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Dalekat cesta ma —
marné volani!l —

Jen jedna povést nekdy prejde po siré krajiné,
jak chladny Selest poticku po chladnych rtech kdyz

plyne,
Ze kdysi — prisel z dalky — — — mlady hoch.

Stefan Garczynski

Ach! snad kdybych zasel v zapadlé veky,
do jasnych dob v kraj slavny a daleky,

na brehu Jordanu pod palmy korunou

used bych zamyslené s hebrejskou rodinou.

O! ne — jiz vidét neni preslé utrapy vale¢nych dob,
Jen zaniklé nadéje klidny hrob,

Jen v jejich oCich plala lampa, Stésti zar,

a zhasla — a dymem zatemnila celou tvar.

Antoni Malczewski — ,,Marja“

Ticha krajino! jak €asto vabila mne samota tva v stiny
sve, aby poboufenému srdci poklid se navratil! Jak Cas-
to vratilo ticho tvé, rozhostivsi se v dusi moji, zrakim
mym ztraceny mir!? — Ted vSak — pfiSedSimu v porostlé
skaly tvé — propasti se mi zdas; straSné myslenky budic



v nepokojné mysli, hrizné mi na pamét uvadis poveésti,
a jiz nikdy neuvede$ pokoj v prsa ma. — Bloudim opét
skalami tvymi, bledy mésic vySel nade temnem Cernych
jedli a mrtvé zraky jeho poklidné hledi v osamélého tvar
— a prece hluboky prece hluboky smutek ouzi nadra ma,
pfece hluboky poklid ¢asl pfedeSlych ach nikdy jiz
se nenavrati. Jak v rozplakaném jitru chladna mlha do-
léha na skalnaté prsa strani tvych. A pfedeSly ¢as, zblou-
dily co paprslek hvézdy vzdalené, nékdy jen pfichazi
v zraky ducha mého; jasné jest svétlo jeho, le€ nezahfi-
va.

Uprostied ourodné roviny lezi hlubokeé, ouzké,
na mnoho v8ak mil dlouhé oudoli. Cestujici rozlehlou
rovinou nenadéje se pfed sebou lezZiciho dolu; az na-
jednou pfiSed na okraj jeho a uleknuty zastaviv krok, jak
by nahle se pfed nim rozstoupila zemé, hluboko
pod sebou uhlida vrcholky temnych jedli a sem tam mezi
skalami rozstavenych chatr¢i. Po obou sice stranach
oudoli toho strmi vysoké skaly, le€ nicméné jsou si obé
strany velmi nepodobné.

Po levé strané stoji jiz od vchodu vysoka a pfikra pi-
secna skalina. Mnohy dest ji rozemlel v rozlicné podoby
zvirat podivnych i zpotvofilych postav lidskych, které
husté a v nesCisiném mnozstvi po skalnaté sténé bud
lézti, bud z ni vyhlizeti se zdaji, dutyma za putujicim tudy
se divajice ocima. Pf¥i skaliné, po vystupcich
i rozsedlinach jejich zastinuji vysokeé jedle a borovice
Casto hruzné hri¢ky pfirody, mistami jenom zdola povo-
lujice oku pocestného volny priihled na tuto bélopozlout-
lou vysokou zed.

Po pravé strané od vychodu k zapadu dolu
se tahnouciho pise€na skala jest v mnohé kusy nestej-
né Sifky rozervana a vys$ a vySe po sobé nad oudoli vy-



stupujic ohromné tvofi sem tam rozvalené stupné. Hus-
té kfovi obrosta tyto vysoko nad né strmici veliké kame-
ny a cela ta strana jest podobna pustému méstu vychod-
nich krajin, na jehozto rovnych, mechem porostlych stfe-
chach pozloutlé brizy sklangji placici vétve, v jehozto
ulicich nizké, husté kfovi zakryva ouzky pruchod
ve staveni pusté, ted jen plachym liSkam za obydli slou-
Zici.

Sem tam vystupuje néktery kamen, jako by stihla viz-
ka strméla nad ploché stfechy a dest' i jiné nehody, aby
dokonaly klam ten, vytvofily uzounka okna. Nékteré cha-
loupky, jestli se téch asi Sest neb sedm chatrci tak nazy-
vati mUze, opiraji se porliznu o tyto po strani husté
se nachazejici kameny; a mnoha z téch chatrci jen pred-
ni stranu ma z netesanych tramu sbitou, ostatni dil jeji
jest vnitfek dutého kamenu. Ouzka péSinka vede mezi
rozsedlinami skal a hustym kfovim od jedné chatrCe
k druhé, az dold do oudoli k ouzkému sice, dlouhému
ale a hlubokému jezeru, na jehozto modravé hladiné
vodni lilie rozkladaji své Siroké, temnozelené listi a bledé
jejich kvéty plynou co stfibrné korunky nad temnym zr-
cadlem vod. Jestlize, jak mnozi u€encijisti, v pradavnych
Casich cela zemé Ceska jen jediné veliké jezero byla:
tedy jest i toto maly pozlstatek z oné nesmirné vodni
hladiny a ploché, ouzké bfehy jeho jsou z obou stran
veliké stupné piscité skaliny, ktera kdovi jak daleko
se stapi v prohluber vodni; neb dle ujiStovani tameéjsich
obyvatellv jesté zadny nenalezl dna ve vodé této.

Pfi jezeru tomto na vytoku malého potoka stoji mly-
nec, kteréhoz jednozvucné klepani v spolku se Sustem
a hvizdem prelétajiciho ptactva pusobi, ze tato samota
jesté pustéjsi, mrtvo krajiny této jesté hriznéjsi se zda.
Casem jen pronikne napév neviditelnym pastevcem pro-



nesené narodni pisné a jakoby potéSena z toho krajina
kolikrate po sobé si opétuje zpév jeho temnym — tem-
néjSim ohlasem.

Asi Sest set kroku vzdal od vchodu — kde maly potok
hustymi olSinami zastinény v malém vodospadu hluc-
néji hovofi s rodnou jemu krajinou — rozstoupi se oudoli
po levé strané v jiny, SirSi sice, ale kratky jenom dol.
Uprostied ného stoji vysoka husté porostla skala, koru-
novana zficeninami starého hradu; mnohem vsak vyssi
ji obkliCujici skalnaté stény dolu toho, takze ani vysoka
jednotliva véz zficeného hradu neprenikne vrcholky jed-
li broubicich po hofe ohromné tyto zdé.

Stavba hradu toho, a obzvlasté kulaté véze, jest zcela
pfiméfena rozmnoziti tichou hriznost krajiny. Bledézlu-
ta jako skala, zaklad jeji zda se z jediného kusu pozu-
stavati. Zed jeji naramné je tloustky a az ku Spicaté, tak-
téz pfizloutlé kamenné stfeSe ani jediného okénka nema.
Zcela jest neproménna, hladka a drobné ozdoby, jako
hficky na krku velikana pod pfistfeSim jejim umisténé,
¢ini, ze hrazna jeji sila tim strasnéji doléha
na zbloudilého, zadiveného poutnika. Na néco SirSim
pristfeSi se chvéje mlada bfiza, ba pfiléhajic k SpiCaté
nevysoké stfeSe, ba od ni na dol se klonic, co jednotlivé
péro za kloboukem loupeznika.

Pod hradem timto na vchodu tohoto druhého dolu stoji
blizko nad potokem mala chaloupka, zcela obycCejné tam
obvyklé chudobné stavby. Jako ostatni chatrCe po kopci
druhé strany jesti ona o skalinu svym zadnim dilem opfe-
na a jen tim od nich se liSi, Ze pfedni jeji stranu po ni roz-
vedené révi vinné Sirokymi listy pfikryva. Pfed ni jest mala
Ctverhranna zahradka, v kteréz dvé na drnu vyvySené
kamenné tabule, obkliCené drnovymi sedadly, jakoz i nade



dvefmi se houpajici chvuj pravi chalupu tuto byti jedinym
hostincem této krajiny.

Jednoho vecera vidéli pastevci, po protéjSim kopci mezi
nizkym kifovim stada sva k domovu Zenouce, tfi osoby
v této zahradce se mihati, a pravé tim veCerem pocina
pfibéh, ktery jsem v té samé zahradce slySel vypravo-
vati.

Obyvatel chalupy této se svou dcerou a kazdodenni
jejich host byly, jakz pastevci snadno uhodli, tfi osoby
nachazeiici se v Zzidové zahradce, jakz zahradku tuto
taméjSi sousedé nazyvali.

Prvni byl vysoky sedmdesatilety starec, vérny syn kme-
ne izraelského. TroSku nachyleny pfechazel volnym kro-
kem malou zahradku od jednoho konce k druhému. Sa-
metové Cerné, az po kolena dosahujici spodky
se stfibrnymi pfazkami a podobna vesta s velikymi stfi-
brnymi knofliky, jakoz i stfibrné pfezky na lesknoucich
se strfevicich jevily, Zze nepanuje zde chudoba jako
v ostatnich chalupach. Taktéz i Cisté bilé puncochy, bilé
rukavy tenké kosSile a bily pfi krku limec ne sice nezvyk-
lou narodu jeho Cistotu, nybrz vice, Ze den sobotni jest,
prozrazovaly, neb v jiné dny kryval ohebnou, a€ sestara-
lou postavu velmi oSkubany i uspinény pfiCervenaly ka-
bat.

Dlouha, bila, dnes usporadana, az po pas dosahujici
brada jevila jediné jeho vysoké stafi a mala CepiCka
z Cerného aksamitu kryla hlavu, kterou fidké Sediny pfed
vecernim vétrem dostate¢né hajiti nemohly. Jindy ob-
ratny a ziskuchtivy obihal, obsluhoval aneb za stolem
sedél s hosty svymi; dnes vSak velebnou tvar ¢asem
k nebi obraceje, Casem k zemi sklonuje pfechazel
a z pohybovani jeho bylo souditi, Ze zvyklé modlitby
odfikava.



Pfi chaloupce v malé besidce sedéla dcef jeho Lea.
Fantasticky spiSe nez pfiméfené odéna, vysoka, stihla
postava. Bily, fasny Sat az pfes bosé nohy dosahujici
byl pfepjaty Cernym, stfibrem protkavanym paskem. Hila-
vu méla vysokym tureckym Satkem ovinutou na zplisob
Zenstin svého naroda, bydlicich v krajinach vychodnich,
a husté Cerné kadefe padaly pod okrytem timto kolem
bledé, krasné tvare na bilou Siji. Jasné zafily veliké Cer-
né oCi upfené do neskoncené dalky; vSak nepohnuty jeji
hled do pustého modra a podivny vyznam oblieje srov-
nany s oblekem jejim — a snadno bylo uhodnouti,
Ze na rozumu pomatena jest. Ruce jeji hraly si nevé-
domky s néjakym kvitkem roztrhujice listy jeho.

Treti osoba, kazdodenni host v hospudce této, byl stary
vyslouzenec, znamy v koncinach téchto co nejlepsi vy-
pravovatel. Jestli se kdy oudolim modry kabat
s Cervenymi vylozky zablysknul: tedy jisté to byl on, a déti
mu z chaloupek vstfic vybihaly, Zadajice ho, by jim néco
vypravoval a on jim toho nikdy neodepftel, nybrz nakroutiv
si dlouhé vousy a na zemi se mezi né usadiv, dlouhé
poveésti vypravoval, tfeba i néco pilné na praci bylo. —
Mimo to mél jesté jiny vynosnéjSi ourad, totiz na zamku,
nedaleko pfede vchodem do oudoli nedavno vystave-
ném. Tam musil kazdodenné panovi a oufednikiim Saty
Cistiti; — za to, a Zze s panem jiZz co vojensky sluzebnik
v bitvach byval, mél na zamku svobodny byt a mimo to
jesté mésicné néco penéz. Ty vSak mu nikdy nestacily;
neb jakmile je na konci mésice obdrzel, musil je hned
starému zidovi na uplaceni dluhu odevzdati, kterého kaz-
dodenné za pficinou nékolika sklenicek koralky navsté-
voval. Dfive byl také poslem na zamku; jezto se ho ale
zadny nemohl zpét doCekati, jestlize kamsi poslaného
déti napadly, Zadajice o néjaky pfibéh: tedy jest mu po-



slovsky oufad odejmut a sluzba jeho, dle jeho vlastniho
vyznamu, o nékolik skleni¢ek snizena. Jisté Ze by byl tu
tak samotny nesedél na drnovém sedadle za kamennou
tabuli, kdyby déti tak pozdé navecer pfisnym rozkazem
rodic¢u a strachem pfed obludami, které dle vypravovani
jeho v noci po oudoli se toulaly, doma drzeny nebyly.

Ponévadz ho tedy zde zadny neposlouchal, vypravoval
sam sobé celou francouzskou valku, a sice jak obycejné
velmi hluéné a tak, Ze vzdy po nékolika slovich ukrutna
leZ nasledovala, kterou kazdy hned za lez uznati musil.
Lhani tak mu jiz bylo silnym zvykem, Ze nemje komu jiné-
mu sam sobé& musil Ihati. Casem hlavou i rukou pohybo-
val, jako by se tomu vSemu naramné divil, a nékdy
se uprostfed vypravovani zastaviv, kofalkou chitan pro-
plachnul a jednotlivé ,,aj, aj vyklouzlo z dlouhymi vousy
prikrytych ust. Mezitim se ustavi¢né ohlizel po oudoli, které
odsud daleko se mohlo prehlednouti. Slunce jiz davno
zaslo a jednotlivé Cervené pruZiny poletovaly pfes novy
meésic, ktery pravé nad starou vézi visel co stfibrna lam-
pa v oblacné sini. Na véZi pohravala bleda bfiza v svétle
jeho mladym listim co mrtvymi jiskrami nad zficeninami
zbledlymi. Hrlzyplné postavy po skalnaté zdi sebou
v mihajecim se svétle pohybovati se zdaly a nad skalna-
tymi stupni protéjsi strané lezel tichy paprslek mésice co
smutné zapomenuti nade zpustlym méstem a pohraval
si v bfizach nahrobk jeho.

Husté kfovi se kolébalo v pustych ulicich jako lehkym
vétrem, Sepotajic jako umirajici hlas muezzina z mina-
retd zovouciho k modlitbam zesnulych pravovércd,
a Stihlé kameny strmici co vizky nad sesutiny vychodo-
krajniho mésta stkvély se co stfibrné bané v bledém
zasvitu.



Po potoku zdaly se jiskry poletovati; le€ v zrcadlné hla-
diné jezerni ploval tichy obraz mésice mezi liliemi vod-
nimi a hvézdami nebes. Kopce kolem i stromy temnéjsi
na se pfijimaly barvy a jen vrcholky jejich sem tam
se Cervenaly v zasvitu hasnoucich pozaru. — Pastevci
prehnali na obzoru po kopcich sva stada v tiché staje
a napeévy jejich umlkly spolu s klepanim malého mlejna
a hlubokou tichosti nebylo slySeti le€ bublani potoka
a rozpravy sobé& samému francouzskou valku hlasité
vypravujiciho vyslouzence.

,,Nalevo byla vysoka hora — as tady,“ vypravoval, le-
vou rukou v naznacené misto svUj klobouk postavuje,
,,vpravo vyhlizela z jakéhosi stromovi kostelni véz néja-
ké vesnice — as tuhlenon,” a pfendav skleniCku
s koralkou, postavil ji vpravo, kdezto méla jmenovanou
véz predstavovati; pak palcem uprostied tabule ukazu-
je, pokracCoval takto: ,,A tu jsme stali my — ¢i — ne — ne —
nestali jsme, to bych lhal; — tu jsme sedéli my — ano,
aspon ja a sedél jsem na tureckém bubnu, zrovna proti
Francouzim. Aj, aj! — Jak? Zze ne? Na mou milou véru,
kdo se opovaZuje — no, no, no tak, tedy tu jsme sedéli,
a zustali jsme sedét, ale ne dlouho, — neb najednou vam
to bouchne za mnou na ten turecky buben, zrovna
za mnou a — a — a,” pfitom hladil rozevienou rukou ka-
mennou tabuli, az najednou velmi rychle vykfikl: ,,a cela
armada vyskocila — proklata potvora — fi — cela armada.
Ha, ha, ha! Jak? kdo se opovazuje? No, no, cel3,
a jestlize ne, jarku, tedy jsem vyskoCil ja — ano ja —
a obratim se, a za mnou stoji sam pan jeneral — na mou
véru, sam a sam, a za nim vsSickni oficifi.

A tu vam mné sahne na rameno, ne — ne, to bych |hal,
tu mé vezme za knoflik — ano, na mou véru za knoflik;“
vtom vyrval na tabuli véz Cili sklenic¢ku, dopil a tak silné



ni o tabuli finkal, jako by v té vézi vSemi tfemi byli zvoni-
li.

Hned z chaloupky vyskocilo sluzebné dévce
a poklonivsi se starému zidu bralo sklenku z rukou vy-
slouzence. Ten pak chopiv ji za ruku, pocal: ,,Ano,
za knoflik, vidi§, zrovna za tuhleten, ¢i ne — ne — to bych
Ihal,“ poCal dale vypravovati, dévCe vSak takovému si
pocinani zvyklé, vytrhSi se i se sklenickou do chaloupky
ubihalo a vyslouzenec Barta, neb jak jej sousedé jme-
novali, Barta Flakon, pokracoval u svém lhani: ,,A tu vam
ke mné povida: ,Barto, vidi§ tamhletu véz?’, ja fku: ,vi-
dim’, no — no — kampak se podéla véz? — ah — ah —*
vtom pfinesla holka naplnénou skleni¢ku, a postavivsi ji
ke klobouku, opét odchazela. ,,Ohou!” kficel Barta, ,,tu
nestala — tuhle, zrovna tuhlenon,” a postaviv sklenicku
vlevo od klobouku, na jiny kraj stolu, mluvil dale: ,,A tu
jsem vam, abych to dopovédeél, Sel s tim chlapem do té
vsi Spehovat, a $li a pili jsme — pili jsme, az se hory zele-
naly. — Ja jsem vypil jiz tfi — Ctyry holby a on teprva jéd-
nu, — ale potom — potom se dal do piti, a nez ja jsem
vypil tu patou, tu on sam vypil — a— a,” a opét hladil
rukou po stole, coz vzdy bylo pfedchidce naramné Iz,
az po chvili rychle vykfikl: ,,proklata potvora — vypil Ctyry
sudy — fi — proklata potvora! Aj, aj, ano! &tyry sudy!
na mou veéru, ¢tyry sudy! A potom jsme $li Spehovat. Ja
—aon. On napfed a ja vzadu, a vzdy jsem se vam scho-
val tak chytfe za ty Ctyry sudy, Ze jsem nevidél nic pfed
sebou — prach prachouci nic.“ — A zvykly, Ze se mu mezi
tohoto pfibéhu vypravovanim, coz jiz nékolikrate se stalo,
posluchaci smali, smal se sam hlasité: ,,Ha, ha, ha! —
Jak? kdo se opovazuje? No — no — tedy vysSlo na nas
deset vojakl — a — povida ten jeden z nich: ,Kdo jste?’ —
A tu se vam ten chlap, co Sel se mnou, zdvihne a povida:



,Spehouni jsme!’" a dal jim ranu a— a,* $oupaje rukou
po stole vykfikl: ,,a vSech &tyrycet upadlo! — aj, aj, —ano!
proklata potvora — vSech Ctyrycet! Aj! — a ta véz,“ — vtom
vzal skleniCku a tak srdecné si pfipijel, jako by ty Ctyry
sudy najednou chtél vypiti. — —

Umlklou krajinou zavznélo pojednou nékolik plnych
souzvukl strun — nesly se tichym dolem a obrazené
o skaly splynuly v temnou pfijemnou hudbu. — Pak opét
bylo ticho. —



———\Vyhnancem! — —

Tesknota mne obklopuje, neklid na mne pada,
v8e, co vidim — smutek kol mne sprada...!
Nebe, zemé, vzduch i lid i mluva,

kazda véc je teskna, tfeba nova.

Julian Ursyn Niemcewicz

Po chvili opét bylo slySeti nékolik smutnych zvuk s pro-
téjSiho kopce. Barta se sklenici v ruce a hubou otevre-
nou brzo vzhUru k protéjSimu kopci, ba k starému hradu
pohlizel; i stary zid zlstal stati a s podivenim poslou-
chal, jen Lea zUstala jako prve nepohnuta. Hned nato
nasledoval zpév. VyslouZzenec Barta kvapné vstal,
a posadiv si nakfivené klobouk na hlavu, postavil
se vojensky a nepohnuté ¢umél vzhlru. Zpév smutny
byl zfetelné proneSen, kazdé slovo bylo rozuméti,
a smutné zvuky strun vyplfiovaly nedlouhé mezi sloka-
mi prestavky:

V dlouhém poli Sumi vétr( vani;
jablori co tam razobile zkvita,
Zlaté klasy vSe prede mnou sklani,
vS8e se kloni — nic mé neuvita.

Po brezovém haji vétry hrayji,

vpfedu haj ten dub stovéky hlida,
Jeho listky cosi Sepotaji; —
posloucham — pro mne nic nepovida.



Bubla potok stfibrnymi hlasy,

potok, co luh kvétny obepina,

Jak by davné vypravoval ¢asy,

prejdu — slySim — mné nic nevzpomina.

Modry blankyt nade mnou se klene,

po ném vétrik oblakami hraje,

dnes je v pulnoc — zjitra na jih Zene,

v zapad — vychod — — nikdy v moje kraje.

Rozplasen muj narod; — bratr bratfim
neznamy; placem si cestu kratim,
dvakrat nic, vSe jednou jenom spatfim,
vécné dale — nikdy se nevratim.

Po slovich ,,rozplasen muj narod“ vstala rychle Lea,
prejedsi rukou bledou tvar poslouchala pozorné s okem
nepohnutym, upfenym do Seré dalky az ku konci pisné.
Kdyz pak jiz i strliny i ozvéna umlkly a opét hluboké ko-
lem nasledovalo ticho, nesl se smutny jeji zpév hlubo-
kym oudolim.

Jerusalem zpustla — ni misto neznamo,
rozplasen muj narod, potupa mu zla,
kam hlavu by sklonil, mu mista nedavno;
daleko prach otct, daleko viast ma!

Z nespatfené vyhnan! — Palmy na Jordanu,
kde vychodem slunce hlas hrdli¢¢in zni,
tam vy pozdravujte ode mne neznamu,



Ji rcete, Ze jeSté chovam lasku k ni.

Ma laska Sla se mnou — po vysoké hore,

vySSi té hory, pres kterou jsem Sel;

Sel jsem pres more; — pres hluboké more,

hlubsi toho more pfenesl jsem Zel!

Ticho stal stary Zid; slzy se mu lily po vraskovité tvafi,
po Sedivé bradé. Dlouho tak stal. — S podivenim sepjal
Barta ruce a polohlasné ,,aj, aj” provazelo z ust jeho zpév
Lein. Mezi tim zpévem prechazely po druhé strané
s kopce dvé vysoké postavy po pésince od chaloupky
k chaloupce mezi skalami az dol do oudoli. — Umlkl zpév
Ley a posledni nazvuky jeho umiraly nad protéjSi strany
skalami, jako by nad zpustlou Jerusalemi usnuly
v paprslku zapadajiciho mésice.

Stary vyslouzenec, jako by se z dfimoty probudil, vytr-
Zeny poslednimi slovy zpévu, pocal poznovu vypravo-
vati: ,,Ja jsem tam také byl na mofi — ano — na mofi tfi
dny jsme tam byli — Oh to je vam podivana na tom mofi
— — Nic nevidite, nic nez vodu a nebe — na mou véru! —
Ato bouchani z kanonl na tom mofi! — To zni stokrat
tak silné! — ne, ne, to bych |hal, ale pétkrat — — ano pét-
krate zajiste.”

Kdo vi, jak dlouho a co by byl jesté vypravoval, kdyby
ho pfichozi nebyli vytrhli. Byli to dva cikani. Napfed Sel
maly, po madarsku vystrojeny mladik, Cervené, zlatem
vySivané spodky, Zluté botky a modra, zlatymi Sfidrami
ozdobena kazajka byly odév jeho. Na hlavé nemél nice-
ho, dlouhé vSak a husté Cerné vlasy dostacily hlavu pred
vSelikymi nehodami povétrnosti uchraniti. Postava jeho
byla nepatrna, mala, hlava, jakoz i on cely k prave strané
se nachylely. Jeho prava ruka byla o poznani delSi nezli
leva a ze zvyku nosil obliej ustavicné do zemé obrace-



ny; leC obliCej jeho byl krasny, obzvlasté vysoké, hrdé
sklenuté Celo a temnomodré oko, jehozto smutné Casem
vzplanuti nevolné k soucitnosti budilo. Druhy cikan, mno-
ho starsi, byl cely modie a méné skvostné oble¢en. —Nad
opalenymi tvaremi horely ¢erné oc€i, co dvé hvézdy
na veCernim nebi. MladSi mél prevéSeny pfes rameno
lesknoucimi se strunami potazeny cimbal, starSi nesl
pod pazdim hudebni nastroj podobny nasim houslim. Byl
cestujici hudebnici.

Mlady cikan postoupil, spatfiv vyslouzence a ostatni,
zarazeny as dva kroky zpét, jako by byl nékoho jiného
oCekaval; opét vSak se vzpamatovav tazal se, zdali zde
jest hospoda? ,,| arcize; jen dal, panové — jen dal — tady
se jeden nejlacinéji opije — ja vim — na mou véru. Jen
pojdte dal.“ — Po takovém uvitani zazvonil Barta o stul
skleniCkou a divka pfibéhla z chaloupky. Stary Zid, jenz
mezitim opét po zahradce prechazel, Casem u besidky
se zastavuje a Zalostné na dceru svou pohlizeje, pfistou-
pil kvapné k pfichozim, a co by Zzadali, pfivétivé — Ci spiSe
oulisné se tazal, jednotliva mezitim mumlaje slova mod-
litby, z které ho finkani skleniCkou bylo vytrhlo. Zatim
Barta divce pfikazoval: ,,Honem! honem délej; tuti pa-
noveé jsou po cesté, a to ma ¢lovék hlad, na mou véru! —

Mezitim mlady cikan, sloZiv se sebe hudebni nastroj,
chleb a vodu pfinésti poroucel; nacez divka,
do chaloupky odbéhSi, brzo s chlebem a vodou
se navratila. Stary zid jiz opét v modleni zahradu pfe-
chazel, pocestnych si nevSimaje, bud mysliv, Ze nejsou
pratelé mnoho mluveni, bud soudiv, Ze pfi nich velkého
zisku nenabude.

,,Chleb a voda? Na mou véru! aj, aj! na mou véru,*
kroutiv hlavou divil se Barta. ,,A to tenkrate na Rejnu byly



jiné Casy. Prisli jsme do chalupy — a méli jsme hladna
mou véru. To byl hlad, slona bych byl snédl. Aj, aj —
a myslite, ze jsem nejedl| slona? — na mou véru, vybor-
né maso, a jeste lepsi polivka z ného! aj, aj — jak pochy-
bujete? — Kdo se opovazuje? — No — no kdepak jsem
zustal? — Aha, v té chalupé; & — ne — ne - to bych Ihal —
tam jsem nezustal — ne, nybrz Sel jsem ven. V chalupé
sedéla baba, slepa a hlucha, a koufila tabak — aj, aj ano,
koufila na mou véru. Tam — tam vSecko koufi vSecko —
ja jsem tam vidél, €i ne — ne, slysSel, Zze tam,” ted néco
zdlouhavéji vypravuje rukou po tabuli Soupal, ,,ano,
Ze tam — proklata potvora!” — rychle velmi — ,,prase kou-
filo. Proklata potvora! — fi — hahaha! Jak? Kdo
se opovazuje? — No — no — kdepak jsem zuUstal, ano —
pfed tou chaloupkou, €i ne — ne, to bych lhal, tam jsem
nezustal, nybrz $li jsme dal; to jest dva vojaci, Bartolo-
meéj Barta, totiz ja, a Franta hrnCifovic. — Tenkrat jesté
byl zZiv, a na vojn€, ano u tentonon se mnou. Toho zabili
ve Francouzich u tentonon; jak tomu fikaji, mam to
na jazyku, je to zrovna za Rejnem, — ano tentonon. —
No tak tenkrat, kdyz byl jesté Ziv, mél hlad jako ja, Sl
jsme do vesnice hledat, kde bychme nc¢co ulovili. Atu
vam jdem, a jdeme okolo jakési diry, a néco tam Kfici.
Ano — na mou véru — okolo diry, — byla tak velka jako
muj klobouk; ¢i ne — ne, to bych lhal, as jako tuhleta
do mého rukavu; ano — Poslouchame, co to tam kfici; —
ta dira Sla do néjakého chlivu, pfi samé zemi, a nemohli
jsme rozeznati, co to tam kfici; je-li to kohout, nebo sle-
pice. | postavi se vam Franta pfed a ja ke zdi. Franta
vola, ja vytahnu Savli a ¢iham —ano ¢iham; na mou véru;
mI¢im, ani nedycham. — Tu vam to vystr¢i hlavu, hlavu
tak velkou — no, tak jako muj klobouk — aj, aj,“ pije,
po chvili pokracuje dale, ,,na mou véru — na kazdém



konci roh — na mou véru, aj, aj — Ja jsem se otfasl, ale
seberu se, tnu, ajednou ranou jsem to utal. Aj ,aj. —
Na mou véru, jednou ranou, tu se podivejte tou Savli.”
Vtom hodil Savli na kamennou tabuli, ,,ano, jednou ra-
nou, a co jsem utal?* —

Cikani az posud sedéli tiSe, na vyslouzence pozoru ne-
majice. Stary cikan sedél pravé proti nému v hluboké
myslenky pohfizeny; ¢asem kvapné rukou pfed sebe,
v povétfi udefil a oko jeho pfitom s mista na misto pole-
tovalo. VSecko jeho pocinani jevilo naramnou nepokoj-
nost. Mladsi po krajiné se ohlizel a hluboce vzdychaje
jednotliva slova mluvil fe€i nesrozumitelnou. Hozenim
Savle na tabuli jakoby ze sha probuzeni vyslouzence
pozorovali, ktery pevné tabule se drze pfed nimi stal
a rukou natazenou na Savli ukazoval: ,,Aj — aj — ano —
ano — Franta to lap a $li jsme domd — a —*

Starsi cikan vstav odchazel ze zahradky pésSinou
do oudoli a po chvili ho bylo vidéti v Seru po skalach
a kfovim v stary hrad lezouciho. Nahore se jesté kmit-
nul v paprslku mésice, ktery za vrcholky hofejSich jedli
zasly jesté bledé zficeniny a vysokou osvécoval véz,
jejizto mdly stin daleko po druhé, protéjsi strani se tahl.
Mlady cikan vSak obrativ se k vyslouzenci, ,,zdali zde
Casto byva?“ se tazal.

,,Ja?“ odpovida onen. ,,Ja? Kazdy den. To jest vidéti,
Ze jste -

,,Jste znamy v této krajiné?“ taze se cikan dale.

,,»Ja—ja—" vece vyslouzenec, ,,aj, ja tu znam kazdou diru!
ja-"

,,Jste tu davno?“

,,Ja — co jsme pfisli s jemnostpanem z vojny od Rejna
aj — aj, ano -

,,Jest to dlouho.”



,,Ano pravda, to vy nevite? to jest deset — patnact —
Sestnact — sedmnact let — ano — na mou véru — sedm-
nact let.”

,,Ja jsem tu takeé jiz jednou byl nevim, jak tomu dav-
no,“ vypravoval cikan, ,,Sel jsem tudy do Prahy s otcem
a stavili jsme se tu v hospodé na noc. Tenkrat zde byl
jiny v hospodé, néjaka Zenska. —* ,,A to jest jiz dlouho,
ano, asi patnact — Sestnact rokl to muze byti aj— na mou
véru — to jste musil byti maly — ano — na mou véru mali¢-
ky?“

,,Byl jsem asi Ctyrlety, Sel jsem s otcem,” — pravil ci-
kan odpovidaje, ,,a nevite,” tazal se, ,,kam se podéla
tato hospodska?“

,»Ano — to byla podivna Zenstina — podivna —,“ vece
vyslouzZenec povdécen tomu, Ze nalezl nékoho, kdo by
poslouchal povidky jeho. A ted pocal povést svou
s mnohymi ,,aj, aj“ promichanou, a sam sobé Casem
hlasité se vysmivaje.

Byl jiz notné opily a mezi vypravovanim jesté notnéji
si pfipijel, takze se zdalo, Ze dnes konce té povésti
nedopovi. ,,Ano, podivna Zenstina —na mou véru —a jak
to ja dobfe vim. — Podivna byla a pfiSla sem, Zadny
nevi odkud — zadny — ja také ne, — neb tu byla dfive
neZli ja. To si ale dobfe pamatuju, velmi dobfe, — kdyz
jsme pfisli s jemnostpanem od Rejna, bylo to vecer,
prselo jen se cedilo a tma byla jako v pytli. Ja jsem mél
bily plast a sedél jsem na koni schliply jako mys. — Jeli
jsme lesem a méli jsme pul hodiny, jak pan prauvil,
do zamku, kam jsme jiZ napfed vzkazali, Zze pfijedem.
Tu vam stala v lese jakasi ZenStina pod Sirokym du-
bem, jak mu fikame pod starym dubem, tam
u kostni€iho kamenu — v nejvétsim desti. A jak my klu-
same — ne, ne — to bych Ihal, neklusali — jeli jsme kro-



kem, ano krokem — pan napfed, ja za nim — A tu vam
vyskocCi ta Zzenska proti nam —* (Soupa rukou po stole,
povolnéji vypravuje — az pojednou hlasité vykfikne -) ,,
— proklata potvora — Ctyry sahy vysoka — ano — fi, Ctyry
sahy, zrovna proti nam — aj — aj.“ Mezitim vzal sklenic-
ku a dlouho pil, jako by chtél cikanovi ¢asu dati
k podiveni. ,,Na mou véru“ — pokracoval Barta — ,,Ctyry
sahy — a oCi se ji svitily — jako dvé pochodné. Pak cho-
pivSi panova koné, ,uz jest zde, uz jsi zde!’ s naramnym
kfikem vola. Pan vSak uleknuty vezme koné na ostruhy,
ja také — a pry€ jsme letéli — bilé plasté za nami tim
destém, pryC€ lesem, a ona se valela v blaté — ne — ne,
to bych Ihal, ne v blaté, ale v mokrém pisku, nebo v lese
pod kostni¢im kamenem jest samy pisek.“ — Pozorné
poslouchajici pfi téch slovich kvapné vstal cikan, zata-
tou pést tiskl na kamennou tabuli a hlasité bylo slySeti
skfipeni jeho zubU. Pfejed vSak kratSi levici tvar opét
se posadil a zdalo se, Ze pokojné posloucha vyslouzen-
ce, takto dale vypravujiciho: ,,A kdyz tak letime ctvrt
hodiny, tu vam® — opét Soupaje rukou po stole, pak vel-
mi rychle vykfikl — ,,proklata potvora, tu vam ta Zenska
leti proti nam — kudy tam pfisla, nevim, a kudy my, také
ne; ale zdalo se mi, Ze jest to opét na tom misté, totiz
u kostni€iho kamenu — opét pod starym dubem —, a stoji
vam tam, a zdviha ruce do vysky, a béla se, a jiskFi
o€ima a kfici; my vSak letime jesté vic, a letime, a pozdé
vecer jsme pfisli do zamku, kudy? to nevim. Ja jsem tu
byl tenkrat ponejprv — ano ponejprv. Jemnostpan mé
vzal z vojny s sebou od Rejna, a tak jsem nevédél nic.”

Vtom pohnul cikan rukou, jak by se chtél na néco pta-
ti. Barta vSak nedaje se u vypravovani vytrhovati, kvap-
né pocal dale: ,,Jemnostpan nato cely vecCer nemluvil,
aj, aj — ano, ani neceknul, a ponejprv mi fekl, abych Sel



k Certu, a mné se zda, ze plakal. A ja, ja jsem Sel k Certu,
a Sel jsem, a ptal jsem se, a Sel jsem az do hospody. Tu
vam pfijJde hospodska — a jest to ta sama zZenstina, co
byla dfiv v lese, na mou véru, ta sama — a méla kluka
asi Ctyrletého pfi sobé. — Ja se ji uleknu, a toho kluka —
byl pravé tak jako vy, sehnuty napravo a dopfedu naklo-
nény, ano, a jiskfil vam ocCima, praveé tak jako vy ted;
ano — aja se uleknu, vyskoCim, utikam ona za mnou,
a nevim, jak jsem tenkrate pfisel do zamku.

Rano se méla stéhovati ze vsi; jemnostpan to porou-
Cel, a vzkazal ji po mné, Ze se musi stéhovati, ze on
chlapce jejiho nemUze vidéti a cosi kamsi jesté, — druhy
den nato chlapec byl pry€ — a Zzadny nevi, kam se podél
— aj — a].“ Opét pil, davaje cikanovi ¢as k podiveni, ten
v8ak hlavu skloniv do rukou hluboce vzdychal.

,,PO nékolik noci nato,” vypravoval Barta dale, ,,toulavala
se ona kolem zamku, az ji posléze jemnostpan pfijal
do zamku; — ja nevim proc, ja nevim zac, nevim, a nevim
nic; ale dobfe to pamatuju, vSecko jako dnes ano — jako
dnes! Atu vam byvali, ona totiz a jemnostpan, €asto spolu,
to ja jsem vidival; a vSeliké Zenské chodivaly s ni k nam; ja
nevim odkud; a opét od nas; ja nevim kam. Kazdy myslil,
Ze Zadny nic nevi, ale ja — ja — proklata potvora, ja jsem to
vSechno vycihal. Ja jsem se ptaval, co jest to zat? — a co
byvala dfiv ta hospodska? — a tu vam zadny nic nevédél,
neZli Ze pred jedenacti — to jest ted Sest — sedm - osmadva-
cet let — ano osmadvacet, ze pfiSla do zamku, zrovna kdyz
se jemnostpan vratil z Netalie, a Zadny nevédél, odkud pfi-
Sla, a Ze ji jemnostpan dal tady tu hospodu. Potom pry, fika-
vali si, chodil jemnostpan k ni, a jmenoval ji Angelinu — ano,
na mou veéru, Angelinu. Potom pry méla pravé v ten samy
den s jemnostpani syna, to je ted asi dvaadvacet let — ano,
dvaadvacet let —, ten syn mél pry znameni na prsou, jako



pry krvavou ruku, a ona pry byla tenkrat tuze nemocna, —
tuze. Syn jemnostpani ale pry i s jemnostpani ze umrel hned
— za dvé hodiny — ano, za dvé hodiny. Jemnostpan ale, pra-
vili, Ze hned odjel do vojny a po Ctyrech letech Ze se navratil
se mnou. To bylo vSecko — ano vSecko.” —

Mlady cikan pozorné poslouchal cely povidkou zajaty.
Casem hluboce vzdychal, ani jediné slovo v&ak nepro-
zradilo, co jeho smutku jest pFi€inou. S rychlosti se ted
tazal: ,,Kde se ta byvala hospodska nachazi?“ — , Kde
se nachazi?“ odvece Barta, ,,to vi vlk. To Zivobyti
na zamku, jak jsem vam prve vypravoval, to vam tak tr-
valo celych skoro devét — deset let — ano deset let. Ja
jsem si ke konci vlka toho vSimal, a chodil jsem
do hospody sem k Zidovi, jenZ po ni tu chaloupku dostal.
Kdyz jsem ale chodival v noci domd, tak jsem vidal vseli-
jaké Zenské k nam a od nas choditi—ano —a jemnostpan
byl velmi vesele Ziv. Byvalou hospodskou jsem potom
malokdy vidél, byla pry tuze divna, ta Angelina — ano —
tuze divna. Az asi pfed sedmi neb osmi lety ji zavreli
na zamku do véze —— a ona jim utekla — zadny nevi kam.
Posledné ji vidél na ten den, kdy utekla, Honzik Loucko-
vic u starého dubu u kostni€iho kamenu a od téch Cas
0 ni Zadny neslysSel. Pry¢€ byla — ta tam — na mou véru.”

Cikan sedél hluboko zamysleny zrovna pfed sebe ne-
pohnuté hledé v Sero nocni; smutna vzdychani
a nesrozumitelna slova stfidala se z jeho ust. Stary zid
v ustavicném modleni pfechazel zahradku, Casem se u
Ley zastavuje, ktera jako pfed svym odpovidajicim zpé-
vem sedéla nepohnuta, ni¢eho si nevsimajic, co se vikol
ni délo.

Barta dopovédév dlouho pil a dopiv zvonil skleniCkou
o stdl, polohlasné si jednotliva slova predrfikavaje, jako
by se chtél pamatovati, zdali nic nezapomnél, ,,ano —



sedmnact let - kostni¢i kamen — kluk. —* divka pfisla
z chaloupky, vSak misto naliti povidala Bartovi, Ze hned
bude desata hodina, nez on ustaviéné skleni¢kou o tabuli
cinkaje, odpovidal: ,,Jemnostpani — hospodyné — —*

Vtom bylo slySeti maly zvonek oudolim; hlas jeho
se od skaly ke skalam obrazel, ohlas z dalky jesté dlou-
ho odpovidal; — pak bylo ticho.

,,Odpustte, pane! —ted musim jiti, anojiti. To u nas zvo-
néji na zamku, a to musi kazdy domU do zamku —. Az
budou po druhé zvonit, bude pUl jedenacté; a to se zavie
zamek, a kdo neni doma, ten jiz do ného nepfijde; neb
po tom Case se Zadnému neotevie — zadnému, mné také
ne — hahaha. No, dobrou noc, dobrou noc — holka, pfi-
prav tomu panovi postel; slySiS — po takové cesté,” vy-
pravoval ze zahradky vravoraje Barta, ,,po takove cesté,
to se chce jednomu spat’; to ja vim — na mou véru —to ja
vSecko vim, a velmi dobfe.“ Vtom byl v oudoli
pod zahradkou a jen mumlani jeho bylo slyseti. Casem
v povésti své ,,na Rejnu” hlasitéji vyslovil, ,,ano na mou
véru — na Rejnu’, az prevravoravsiho potok nebylo vice
ani vidéti ani slyseti; a hluboké no¢ni krajinou nastalo ti-
cho.



Tam pochovana jsou téla, jména tolika set.
Adam Mickiewicz

Na hladiné vody nékdy tanci slunce zar,
trebaze u dna studena voda kypi a mrazi;
nékdy slunce pokryje paprsky vasi tvar,
trebaze srdce jiz leti do propasti zkazy.
Thomas Moore

Nékdy bezesné Ituzko v slzach se koupa,
na tvari klamny klid a smich ze rtu stoupa:
tak po staré basté brectan se vypina,
nahore kvete zeleri — a co dole? — ruina.
George Gordon Noel Byron

Mésic jiz zaSel a temné Sero plizilo se krajinou. — Ska-
ly i stromové v Cernych se mihali mrakotach a zficeného
hradu temna véz strméla vysoko ve hvézdnatou Fisi.
V protéjSich do kopce chatrcich rudi svitiliohfiove a zare
jejich tahla se z malych okének doli v temné oudoli.
Z vukolnich vsi a blizkého méstecka bylo slySeti zvonu
hlas, kazdou sobotu o desaté hodiné nastavajici slav-
nost zvéstujici. — N&jaka postava lezla temnem nocnim
se zficeného hradu. Casem stanula na vyvstavajici ska-
lingé, Casem po jednotlivém spoustéla se krovi. Ted sta-
la v ouzké brarice dolejsi hradby vchodu, seSedsSi zmi-
zela v kfovi a jen himot padajiciho kameni prozrazoval
lezouci. Byl to stary cikan vracejici se ze zficenin zpust-
lych.



Miadsi cikan sedél zamysleny, rukama rozpalenou tvar
zastiraje. ,,.Sam, sam tedy? — opét nic? — pry¢? — ne-
znamy — domov zadny —“ a jina podivna slova mu ply-
nula jednotlivé z polootevienych ust. Stary cikan volnym
krokem pfichazel pésSinou z oudoli a veSed v zahradku
usadil se beze slova promluveni za kamennou tabuli.
,,Domov zadny; — zadny — vilast mi neznama!“ mluvil
mladsi dale a pozdvih cimbal svuj i uhodiv ve zvuéné
jeho striiny hlubokosmutny pocal hrati napév. Stary ci-
kan téz po chvili vzal hudebni nastroj svlj a u provazeni
zvuku cimbalovych hral ten napév dale. Hlubokosmutny
byl to napév; jako v tichém zalu lkaly jemné striiny cim-
balové v zalostnou pisen a co hlasity pla¢ zvukl vzda-
lenych nesla se hudba ta krasnym oudolim — truchlivou
noci.

Uprostfed hudby pocal mlady cikan pisen prednaseti,
nezpivaje, nybrz jen jako by pfibéh néjaky vypravoval,
brzo povySsenym, brzo hlubsim hlasem, ba rychleji, ba
zdlouhavéji, jakz toho rozmér hudby zadal. — Byla to pi-
sen Nagy-lday.*

Béha jelen po lucinach,
zabloudi srnka hustym lesem,
ten na zeleném koberci,

ta pod Calouny zelenymi;

ten dnes, ta zjitra naleznou
rozloZzeny rod — kmene cikand.
Nad nimi krouZi dravy ptak
ruzovym svétlem nova jitra;
sivy to orel — v dlouhém kole
nad nimi krouZi — a povida:
,,Proc¢ jsi tak smutny kmene muj?
ty kmene mdj, rode cikanu?



Smutnéjsi neZli jitra lkani?
Zdaz neni krasny ten tvij byt?
Modry mu blankyt pristfesim; —
zelené hory stény jeho,; —
nebeska svétla lampy jsou.
Viychod i zapad ruzovy
purpurovymi jsou ¢alouny,

Jimz obruby kvétouci vétve

v ¢ele stén jeho temnych hor.
Proc jsi tak smutny kmene mdj,
ty kmene mdj, rode cikana?*
Odpovi smutna rodina,

potoka odpovi mu lkanim:

,,O, jak bych nebyl smutny ja?
Kde kazda zvér svou pele§ ma,
tam ja cizincem vsude jsem!
Kazdy mi pan, kde jen jsem stal:
,Dnes zlstan, zjitra jdi dal!”

A tak jsem proSel Sirou zem.

O, jak bych nebyl smutny ja?
Kde kazda zveér potravu ma,
mné nikdo pokrm nepodal.
Kazdy svou roli vzdélava,

mné Zadny mou nazpét nedava,
Jiz mi, nez jsem se zrodil, vzal!

O, jak bych smutnym nebyl ja?
Bez konce pout, bez konce Zal,
Pro mne jen cit ve srdci skal!

Kdo pokoj — lasku — vilast mi da?*
Odpovi Nagy-lday pan,



lapena Iva odpovi Fvanim:

,,Ja — obydli; — ja viast vam dam!
Nepritel viadne zemi mou;

tamt pevny hrad, — ten brarite mi,
ochrante mé, a odménou

bude ten hrad i Siry kraj;

ten domovem, ten vilasti vam!*

| vstane kmen a silou lva

ubrani hrad. — Le¢ nestastne
vitézstvim svym se vychlouba.
Aj, hejna viki — hluky vran

zpet vali se, — neStastny kmen
Jest pfemozen, neStastny kmen
pod mecem sklonil hlavu svou! — —
Tam pevny hrad mu domovem,
poklidnou vlasti Siry kraj. — —
Synové jeho v Siry svét

Jsou vyhnani, — u krasny byt! —
Modry mu blankyt pristresim,
zelené hory stény jeho,

nebeska svétla lampy jsou.
Viychod i zapad ruzovy
purpurovymi jsou ¢alouny,

Jimz obruby kvétouci vétve

v ¢ele stén jeho modrych hor! —

Proc jsi tak smutny kmene mdj?
ty kmene mdj — rode cikanu? —

Umlkl hlas vypravujiciho a hudba, opétujic napév otaz-
ky posledni, obrazena o daleké skaly v temném ohlase
znéla oudolim co vzdalené Ikani. Mezi zpévem pfinesla



divka z chaloupky rozzatou svici a postavivsi ji
na kamennou tabuli opét odchazela. A¢ starSi z cikanu
ihned ji zase zhasl, pfece nebylo mozno, aby Lea, ktera
hned pfi pocatku pisné s jakousi tajemnou dychtivosti
pfistoupila, nebyla spatfila krasny oblicej mladého cika-
na s tim hlubokym smutku vyrazem v temném oku, a aby
nebyla vidéla jasnou slzu v zarputilé, skoro hriizné tvafri
starSiho. | stary Zid pfistoupil blize, dilem hudbou, dilem
podivenim nad dcerou svoji jsa lakan.

Po skonc€ené pisni padla Lea, hlasité placic, mladému
cikanu kolem krku a slzy jeji vielé padaly na tvafi jeho.
Dlouho, dlouho plakala, on pak pevné ji kolem téla ob-
jav, pfivinul ji na hlasné bijici srdce a Cerné jejich vlasy,
temnou noci vjedno setkané, tvorily husty zavoj kolem
obliceju jejich. — S podivenim hledél starSi cikan na né
a stary zid s sepjatyma rukama, s tvafi k nebi obrace-
nou, oCi k nebi hvézdnatému pozdvihuje stal pfed nimi
ai po jeho tvafi se valily slze, leC slze radosti. Dosti
se naplakavsi, sklesla umdlela Lea k nohoum cikana, sta-
ry Zid v8ak ji pozdvihna odvadél dceru svou v tichy byt.
Cikani zUstali samotni.

,,Pujdeme!” pravil mladsi. Hned druhy, a ochotné
se chystaje k odchodu, pravil: ,,S radosti dale, dale
do Sirého svéta; temnat noc mi pritelkyni dobrou.“ —,,Zde
nam nelze zlstati,“ pravi mlady cikan, ,,aniz mi ,to rad-
no, ale nedaleko odtud znam nocleh jiny, kde druhdy
jen divoka zveér svou peleS mivala.” — Zaplativse pfislé
z chaloupky divce, odchazeli ze zahradky kolem nizké-
ho plotu pésinou doltd do oudoli. Blize mlejna presili
po malé lavce potok a nedlouho nato byli na pésiné
do kopce druhé strany.

U prvni chatrCe pfi pésiné byl prvni stupern piscité ska-
ly hustym kfovim obrostly. Nade kfovim byla hluboka,



temna dira v skaliné této; opatrné lezl mlady cikan v tuto
diru, zpovolna ho nasledoval stary a oba zmizeli
v temném otvoru. Na druhé strané tohoto kamenu vy-
lezli opét pod hustym kfovim z rozeviené zemé a pak
prolizali mezi skalami dale, ouzkymi rozsedlinami a pod
hustymi vétvemi mladého kfovi. Byla hluboka tma
a husté kfovi nad nimi od skaliny ke skaliné srostlé ne-
propustilo ani jediny zasvit hvézdicek na jejich porost-
lou péSinu. Le¢ mlady cikan zdal se zde velmi dobfe po-
védom byti. StarSi byl v patach za nim. Nékolikrate
se prodrali uzounkou rozsedlinou, kde jen jeden
po druhém po strané se mohl proSmyknouti; mnohy jiz
prelezli piseCny kamen a stali ted na néco prostrannéj-
Sim misté pred vysokou skalinou. Hustym kfovim skry-
tou rozsedlinou lezli ted vzhiru v tento kamen; nahore
vylezli po nékolika kamennych stupnich uzounkou di-
rou pod Siré nebe a stali vysoko nad oudolim na rozlehlé
skaliné. Hluboko pod nimi lezel krasny dol — jezero —
Zidova chaloupka — zficeny hrad — a daleko, daleko tah-
ly se skalnaté stény, az v dalce oku nelzelo ni¢eho roze-
znati le€ temné stiny na obzoru hvézdnaté oblohy. Upro-
stfed této skaliny, na které stali, bylo rozlehlé dubové
kfovi. K tomuto se pfibliziv rozestfel mlady cikan vétve
jeho a pozorné kracel houstim, krok po kroku nataze-
nou nohou néco hledaje. Ted napomenul druhého
k pozoru a sam lezl ostrazité mezi kfovim néjakou roz-
sedlinou doll. StarsSi lezl za nim asi dva sahy hluboko
a oba stanuli v skalnaté kotliné asi dva sahy dlouhé a sah
Siroké. Kolem nich strméla piseCna skala a uprostred
nahofe padalo malym otvorem v kotlinu tu bledé svétlo
hvézd. Vikol pfi skalnaté zdi rozkvétal husty bez. Vpra-
vo rozhrnul mlady cikan bezové vétve a malym prulo-



mem vlezli v temnou jeskyni. Kamkoli stoupli, vSude ci-
tili mékky suchy mech, rozestlany pod nohami svymi.

,,Zde jsme na misté,” rce mlady cikan.

,, Toté dobfe uschovany byt,“ odpovi starsi cikan, ,,jakz
ty jsi se o ném dozvédeél?”

,,Jak jsme se pfed péti lety v Uhersku na pul roku od-
loucili od vaseho pluku, ukazal mi Ligan tuto skrysi,”
odvece mladSi a uloziv hudebni nastroj rozestlaval
na zemi svuj plast. ,,Jak on se o ni dozvédél, nevim; —
pfebyvali jsme v této skrySi cely tyden, ve dne
do vikolnich vesnic vychazejice. ,,Vzdyt jste Sli
ve vychodni kraje,“ namitl starsi, ,,a odtamtud jste
se také vratili.”

,,My jsme cestou za$li na pllnoc a pak teprv severni-
mi krajinami obratili jsme se pllkolem do vychodnich
krajin.” Tak jistil mlady cikan a ulehl na rozestfeny plast
v mékky mech.

,, JO neni mozné,“ odpovédél starsi, taktéz si lehaje, ,,to
neni mozné, abyste se v tom Case byli mohli vratiti zpét
z tak daleké cesty; a také zadny z vas nerekl, Ze jste byli
v krajinach téchto.”

,,Zédny se nas neptal,” odvece mladsi, ,,a mimo co jsme
se zde zdrzeli, nezastavili jsme kroku svych; nybrz usta-
vicné bez odpocCinuti spéchali jsme, abychom vas jesté
v Uhfich zastihli.”

,,Podivno,“ mluvil starSi cikan dale, leze blizko
pfi vychodu jeskyné, ,,podivno, Ze Ligan nikdy o této
skrySi nevypravoval naSemu sboru, coz prece uciniti byl
povinen.*

,,Myslil nepochybné,” vymlouval mladsi, ,,ze neni zad-
né popisovani k nalezeni této jeskyné dostatec¢née, ny-
brz Ze kazdy, kdo chce skrys tuto nalézti, musi do ni dfive
veden byti.”



Starsi se stavél, jako by byl uvéril, le¢ docela jiné mys-
lenky vystupovaly v jeho duchu. ,,A proC ty jsi mne sem
sved|?“ tazal se mladSiho a pozdvihnuv hlavu obratil
se k nému. ,,Zjitra opét pujdeme dale, dale —a nepochybné
Ze nikdy vice nepfijdeme v tuto krajinu.“ MladSi hluboké
zatajiv vzdechnuti zdlouhavé odpovidal: ,,Kdo vi, jestli va-
Seho spolku oudové nepfijdou v tuto krajinu, az ja jiz nebu-
du mezi vami; kdoz by vam pak ukazal v tuto skrysi? — Kdo
vi, jestli ty sam nebudes nékdy miti bezpecného mista za-
potfebi, kde bysi ukryl hlavu svou —*

,,Dobfe mas!“ zvola hlasitéji starsi, ,,dobfe mas, az do-
sahnu cile svého, az pomstim — — ha! slys! nékdo mlu-
vill*

,, 10 tvUj hlas se tak rozléha dlouhou a vysokou jesky-
ni.”

,,MIC! — sly§ — opét;“ — a opravdu bylo slySeti temny
duty hlas, bud jako by nékdo z daleka mluvil, aneb
ze spani chtél rozpravéti. Cikani tiSe poslouchali. ,,Chlad-
na to noc,“ mluvil po chvili zfetelnéji duty hlas, ,,chladna
chladna v tvém hriazyplném [0zku.“ Umlkl a jeSté dutgji
zvucCel ohlas po vysokém stropu. ,,Chladna noc! —to jest
noc tva! — zjitra bude noc moje — —,“ mluvil chroptavy
hlas nedaleko nich dale, jakoby ze sna, a néco velmi
hrizného lezelo ve vyrazu hlasu toho.

,,Kdo rozpravi v temném doupéti?“ taze se mlady ci-
kan.

,,Hlas usnul v brlohu pomsty, aby jej nenasel paprslek
mésice!“ odpovida zvolna hlas. Slovo za slovem jen
zdlouha nasledovalo, vzdy vSak se zdal hlas ze spani
rozpraveéti.

,,Rozdélej ohen, Giacomo!“ pravil mlady cikan, k tomu
cili pfineSené mu podavaje dfivi suché, a lezl z jeskynég,
aby vice suchych vétvi nasbiral.



,,ANo, rozdélej ohen — jestit’ pfilis chladno, zde — zde —
zde —a v tvém srdci — ach!! — VSak ne — ne — nerozdéla-
vej ohen, mohl by vzbuditi paprslky mésice — a pak by —
. Sepotem, jako by znovu tvrdé chtél usnouti, mluvil hlas
dale, ,,— pak by spatfili a pfekazili lasku nasi — oh.” Tyto
slova tak temné a mdle byly proneSené, Ze je cikdnum
stizi bylo doslechnouti, kdyby ihned chrestot, ktery ven
lezouci cikan pUsobil, nebyl tomu pFekazil.

,,oedni blize — tak! — Jak ta voda huci — Oh — tva ruka jest
studena —,“ napominal dale hlas. Mezitim se vratil mladsi
cikan s dfivim a starsi tfenim vétvi jedné o druhou pfipra-
voval svétlo.



v

Lutuwer.
...Pane, noc nadchazi,
Je treba jit.

Mindowe.

...Ano, pravda! sestoupila tvar mesice.
Pdjdu, snad mne osvézi vzduch noci.
Juliusz Slowacki — ,,Mindowe*

Co cikani jesté v hospodé zustali, vravoral zatim v tmavé
noci stary Barta oudolim k zamku, asi pul hodinky cesty
od hospody lezicimu. Cestu si kratil vypravovanim tazeni
proti Francouzim, a kolikratkoliv néktery z jeho znamych
jsa poranén v jeho povidacce padl, tolikrate také on klo-
pytnul a padl, az kone¢né klopytnuv a uciniv pad nestast-
ny valil se s vr§ku doll k jezeru, — le€ dole, Stastné zachy-
tiv olSinu, jen po kolena do vody pfisel. Mezitim co
se s kopce do jezera valil, zvonili vzamku po druhé. On
moci se sebrav na nohy, chvatal, bézel, co mohl, kfiCel,
volal, umlkl, a opét zpovolna vravoraje vypravoval dale fran-
couzskou valku; a kdyz pfed zamek pfisel, bylo jiz davno
zavfino.

Nebylo to ponejprv, co se mu to pfihodilo, protozZ ho také
Zadny nepohfesil v celém zamku ; a on byl také brzo ho-
tov. Sloziv klobouk pod hlavu lehl pfi zdi zameckeé, prikryl
obli¢ej Satkem a mumlaje cosi o Rejnu vbrzku usnul.
Po celém zamku bylo ticho; jen v pokoji panském, prave



nad spicim Bartou hofelo svétlo a otevienymi okny bylo
slySeti jednostejny krok pfechazejiciho pana.

Troubenim a vyvolavanim ponocného z dolejsi vsi, ze
dvanacta odbila, probudil se Barta, snici o francouzské
valce. Chtél cosi povidati, vtom ho ale zarazil hlas pana
svého. — Byl to Valdemar Lomecky, hrabé z Borku, né-
kdy setnik u péchoty cisarské, ktery ted z okna vyloze-
ny ouzkostlivé v pustou noc vzdychal. Uleknuty Barta,
aby ho pan nespatfil a nedozvédél se, Ze v zamku ne-
spal, pritlacil se ke zdi, ani hrub& nedychaje. Stésti pron,
Ze noc byla dosti temna.

,,»Angelino!“ mluvil pan, ,,Angelino, prorokovana pomsta
pfichazi — ja to citim — tak ouzko mi — tak tézko vse
na mne doleha. — — Emo!“ — pokracoval mna si rukou
Celo a z hlasu bylo pozorovati, ze se nedomniva, aby
hlasité mysilil, co by ani pusté noci byl nesvéfil. ,,Emo! —
kdyby mozno bylo zpét se vratiti; — ja — vinny jsem po-
chyboval o tobé nevinné, a ty jsi mi pomstu prorokova-
la, — vS8echny — Jitka — Lea — vSechny! — —“ Po druhé
hlasil ponocny pulnoc a rohu zvuk rozléhal se dalekou
krajinou a nesl se vzhuru k zamku; nebot zamek nebyl
jiz v pfed popsaném dolu, nybrz stal nad oudolim
na nevysokém pahorku uprostifed roviny. Nedaleko
pod nim k vychodu lezela mala viska a jednotliva své-
tylka mihala se temnymi stiny stromu v obkli€ujicich je
zahradach, nepochybné Ze obyvatelé k zejtfejSimu svat-
ku Cinili pfipravy.

Pan zavfel okno; svice uhasly a opét bylo hlubokeé ti-
cho. | ve vesnici haslo jedno svétylko po druhém a brzy
v celé krajiné nebylo ani znamky Zivota lidského. Barta
neddveéroval si jesté hodnou chvili ani oci otevriti, stra-
chem, aby ho pan nezpozoroval. ZmuZziv se posléze
mrkal o€ima, prohlédl, a kdy vidél, Ze nahofe tma a kolem



ticho jest, posadil se na drnu a zpovolna panovu fe€ pfe-
zvykoval. Mezi feCi hledél v no¢ni pfed sebou rozestre-
nou krajinu. Chladna rosa padala po polich a sem tam
polétovaly mlhy a no¢ni pary po dalekych horach. Hvéz-
dy se trepetaly bledym prosmykem, Casem se Cistila
néktera a siné jiskry padaly k zemi temné. Sem tam nad
baZinou pfi vzdalenych lesich mihala se bleda svétylka.
V rybniku dolejSi vsi skfehotaly zaby a Casem zastékal
bedlivy pes, nacez psi vzdalenéjSich vesnic odpovidali.
Bartovi jektaly zuby zimou, panovy feci pfezvykujicimu.
,,Angelina,“ mluvil polohlasné, ,,— Angelina? — tak
se nazyvala byvala hospodska — aj — aj — ano — ano,
baba — ne — ne to bych lhal, tenkrat jesSté nebyla baba —
ne; a Ema? kdo jest ta Ema? — Tomu velkému obrazu, co
vedle pana v modrém pokoji visi, — ano — na mou véru —
tomu s tim plactivym obliCejem Fikaji Ema; — ano, onehdy
mi poroucela panska, abych sundal s pani Emy tu pavu-
¢inu, — ano, a to bylo s toho obrazu; — pan tam nikdy ne-
prijde do toho pokoje, do toho modrého, a to tam tak sama
pavucina — ano — to ja vim, vSecko vim, velmi dobfe. Kdo
jest ta Ema ale na tom obraze? — snad pani? — nepo-
chybné, sic by tam nevisela vedle pana — — no no — to
snad zadny nevi — ja také ne. — A co dale? — mné se zda,
Ze také jmenoval zidovu dceru? — aj— aj, Leu? snad ze ne?
—kdo se? — no — no, kdepak jsem zUstal?“ — Vtom naproti
nému ze kfovin v kopci nad oudolim vysvitl v dlouhém,
dole ouzkém paprslku rudy pozar, dole jasny tratil
se nahoru vySe a vySe Vv Sif, aZz posléze nejvySe s noCni
tmou vjedno splynul. Bartovi byla zima, a ackoliv jesté
ani dost malo nevystfizlivél, pfece si upomenul,
Ze se sesel u vecer s cikany v hospodé a ti Ze mivaiji zpU-
sob v Sirém poli neb v lese pfi ohni pfenocovati. | pomysilil,
Ze to zde také tak bude a ze by se sdm mohl ohfiti. Oka-



mzenim, ze tam k nim pujde, uzaviev, oteviel moci zapa-
dajici oci, vstal a vravoral za paprslkem. Tak vravoral asi
Ctvrt hodiny, vSelicos vypravuje. Notné ospaly vyvravoral
na néjaky kopecek pfi oudoli, — koukal, paprslek najed-
nou zhasl, — tma vukol, — Barta vravoral s pahorku dold,
zakopl, a nez pod Sipkovym kefem dopad| v mech, zno-
va usnul; a jiz se neprobudil, az ,,za nového jitra rizovy
ho vzbudil den®.

Rudy ten sloup pochazel, jak vyslouZenec dobfe predzvi-
dal, od ohné cikany rozdélaného; le€ ne pro pfenocovani
rozdélany byl ohen ten, nybrz jak jiz dfive vime, aby poznali,
odkud a od koho pfichazi hlas, ktery jim v jeskyni odpovidal.
Stésti bylo pro vyslouZence, Ze pozar ten zhasl; jist& by byl
i ostatni cestu nadarmo konal ptivod svétla hledaje; neb byt
by i kamen byl zlezl, z kterého jasny sloup ten vychazel, prfece
by byl k ohni tomu nemohl, neb svétlo jeho jen malou, asi
pul ¢tvrt lokte Sirokou a taktéz dlouhou Skulinou v stropu jes-
kyné vzhuru prorazelo.

Cikani o té Skuliné nevédéli, neb ackoliv zar ohné ven
prorazila, pfece svétlo hvézd nebylo s to nejmensi svit
u vnitf jeskyné zaslati; sice by byli cikani opatrnéji jed-
nali, aby pfitomnost svou v skalinach a skrys tu nepro-
zradili. Co tedy zatim rudy paprslek na venku pfitom-
nost jejich zvéstoval, podivame se, co se v jeskyni dalo.

Sotvaze tfené o sebe snétve a loucky pocaly jiskfiti,
prilozil mladsSi cikan kousek suchého sena, které ihned
v jasny plamen vzialo. Na to nakladli suché vétve a brzy
plapolal vesely ohen celou jeskyni jasné zafici. — Byla
to rozlehla, skoro Ctyrhranna jeskyné, stény byly z vét-
Siho dilu hladké, ve stropé vSak bylo mnozstvi dér me-
chem zarostlych — aneb hustym nahofe kfovim a dol(
az do jeskyné se plazicimi kofeny dobfe zakrytych. Je-
dina jen z nich, kterou totiz rudy ten pozZar vychazel, byla



oteviena. Po zemi bylo nastlano suchym mechem; ko-
lem v sténach byly rukou lidskou dlabané vyklenky a pfi
zemi kolem staly kamenné stupné. Na jednom z téchto
stupnu horel od cikanl rozdélany oheri.

Hlas, ktery az posud byl mluvil, umlkl; — hrizné a mrtvé
bylo ticho; jen Casem povzdali néktery no¢ni ptak pfivi-
tal dutym zvukem pulnoc. Ohromné stiny cikant pohy-
bovaly se po rudéjasnych sténach a po vysokém stropu
jeskyné. Obrativ se v tu stranu, odkud hlas prve pficha-
zel, hledél mlady cikan v temny kout, kde se jakasi mensi
jeskyné byti zdala; nemohl vSak pro panujici tam tmu
ni¢eho se dopatrati.

,,Vyjdi ven, kdo jsi mluvil k nam z brlohu svého!“ volal
cikan. — ,,Zhasni mésic,” — odpovidal hlas z temného
kouta, ,,zhasni mésic! — Co chce$§? — co to dité? — to
mné? a ty divky? mné? mné? — Jane —toon! —to on! —
Aj, mésic, mésic!! — Sestupuje ke mné — dlouhou ble-
dou rukou — — paprslkem mi podava dite, dité! — Zhasni
mésic!! — — Co ty divky? —* Hlas se blizil, a z temna kou-
ta vychazela shrbena postava zenska v rudé svétlo.

Roztrhané Saty visely s ni, a nepochybné Ze Sat s hlavy
ve svem doupéti byla ztratila; neb pfes vraskovité Celo
a pfes zohavenou tvar padaly jednotlivé Sedivé kadefre.
Hrlzny byl vyraz této tvare.

Hluboké vrasky byly temné stiny v rudé ozareném ob-
liceji, pfes pravou tvar Sla hluboka k uchu jizva a v polo-
oteviené hubé nebylo zadnych zubd. O&i méla pevné
seviené, zdlouha kracela vpred, rukou pfed sebe saha-
jic. Ruda zafr oblivala celou postavu a Cinila zjeveni jeji
jesté hraznéjsim. Daleko za ni tahl se jeji stin, jenz &im
vice se blizila, tim vice rostl, az pfistoupivsi blizko
k plamenu celou za sebou jeskyni zastinila. ,, Ty divky!”
mluvila dale chroptivym hlasem, rukou na odkrytou hla-



VU svou ukazuijic, ,,ta, co v paprslku mésice se topi, jiz
voda z dlouhych &ernych vlast kape, tu ja neznam, ja
ne — —to on! to on! Ta, co Cerveny prouzek kolem krku
ma, co sveé dité s tou hlubokou ranou v outlych prsich
zdviha? tu ja neznam, ja ne, to on — to on! — Haha! sve-
dena divka! to mi néco nového povidas? — hahaha! —*
Tak mluvila zpovolna se blizic a straslivé bajky
se straslivéjsi pravdou se stfidaly v feci jeji. Ted pfisla
pod samy plamen.

,,otUj!“ zvolal mladsi dotkna se jeji natazené ruky,
,,Staj!

Zasahnuta zastavila se, rozevrela oci, a spatfivsi ci-
zince sklesla na podlahu jeskyné — v mékky mech. ,,Ja
ne! ja nel” volala upénlivym hlasem, ,,to on, to on!”

,,Kdo on?“ taze se cikan.

,,Ja ne, ja ne! ja jsem uboha blazniva, smilujte se nad
nahotou mou! Ja jsem Zebracka, chuda Zzena ano! ano!
— chuda zena! Rekla jsem blazniva? To on! —to on! —ja
ne —ja mam hlad! 6 naramny. Mne zebe, naramnég, na-
ramné! ja ne, ja ne!“* — Néco zaSustlo a vykfiklo
pod jeskyni; rychle vyskocil mladsi cikan ven, nez hned
se opét vratil.

,,Ptak to byl,“ pravil, ,,sova tusim nesla se sem k svétlu,
které nahofe Skulinou vyrazi. Musime ohen zhasnouti,
sice prozradime skrySi svou.”

Od blaznivé nebylo ni¢eho vice k dozvédéni, na kazdou
otazku jen ,,ja nel! ja ne! to on” odpovidala a ni¢im neby-
lo mozno k jiné odpovédi ji pohnouti. Mlady cikan zaha-
liv zimou se tfesouci ve svUj plast, dal ji chleb, ktery
s sebou z hospody pfinesl. Ona pak zaobalivsi se az pres
hlavu v podany plast, lezla ve své temné lGzko ustavic-
né ,,ja ne — ja ne! — — - opakuijic.



Cikani zhasli oheri a ulehli pfi samém vchodu jeskyné
v mékkém mechu. Dlouho jesté blazniva v tmavém kouté
svem hltavé jedla darovany chléb, jednotliva o paprsiku
meésicném opétujic slova, ba zas ,,ja ne, ja ne!” jako
ze spani volajic. Cikani vSak jiz ji neslySeli; neb cestou
a pfihodami svymi unaveni pevné spali, an jiz pulnoc
davno byla pfesla. Blazniva vSak malou chvili pomlce-
vSi, znovu jako ze spani poCala rozpraveéti; mésic a laska
byly pfedméty jejich snu. — Stradna tato postava — hriz-
na jeji tvar, — a pfece i v nesmyslu svém jesté slavila
lasku. — Nékdy se slova jeji v polohlasnou spojily pisen,
az posléz jemnym Sepotem chroptivy hlas tiSe, nepro-
budic spicich cikanu, nasledujici opétoval pisen.

,,Viz, na vodach se lodi¢ka koliba,
to mily mdaj;

on priplyne a milenku uliba,

to mily maj!

Ach daleko — on daleko uplynul,
to mily maj!

hlubokém on tam na mofi zahynul,
ach, mily maj!*

TiSeji, tiSeji vzdy opétovala zpév svij a v bezovych pred
jeskyni kifovinach klokotal v slova jeji osamély slavicek.
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VSak slyste! vSemu hrozi proména,

promeéna, ne vSak zména — neb ¢lovék nemeni
recny hlas — pravdy — hlasu pfedurceni.

Tak na jare se pretvofuje kazda rostlina,

tak potok méni vodu, ztstavaje potokem,

tak plyne den za dnem, hyne rok za rokem,

a Cas je vécny jako svét!

Stefan Garczynski

————— nebot’ nac¢ dale otalet?
Cekat a éekat, aZ hrobu se dockat?
Dominik G. Magnuszewski

Jiz bylo jasné jitro a paprslek bilého dne zavival Skulinou
v jeskyni. Svétlo jeho tahlo se v bledém sloupu k vychodu
jeskyné a padalo na temnou sténu. Slavik, jenz v bezovi
pfed jeskyni od pualnoci zpival, jiz umlkl, jiné ptactvo poc¢a-
lo hlasité $t&betati. Cerstvy vétfik provival jeskyni a pohraval
vlasy na Cele mladého cikana, ktery se praveé z podivnych
snu byl probudil.

Zdalo se mu ve snach, jako by byl hledal matku svou,
jako by praveé, kdy ji mél nalézti, byla najednou zmizela,
Ze mu zadny nemohl o ni povéditi, a proto Ze se hofem
tak zmofil, az posléz ani sam nevédél, odkud pfichazi,
jakou a kdy matku mél, zadny Ze ho neznal a placici
Ze bloudil sam po dalekych lesich. Vtom Ze tak smutné-
ho objala Lea, dcera starého Zida, a ukazujic k své cha-
loupce pravila: ,,Tam domov tvij!“ On Ze plakal jako dité
na prsou jejich, a opravdu, kdyz se probudil, staly jesté



slzy na tvafri jeho. On jakousi tajnou touhu k Lei citil, ktera
mu tedjesté milejsi, lasky hodnéjsi pfichazela nez vCe-
ra.

Vstal a v bledém paprslku bilého dne mohl vSecko
kolem sebe, a€ slabé jen, rozeznati. Plast, ktery v noci
blaznivé propuijcil, lezel pfed nim; stary cikan jiz také
nebyl v jeskyni. Sebrav tedy plast vySel ven v jasné jit-
ro. Bezovi silnou rozesilalo vuni a kapky rosné jasné
se skvély kolem po kFovi i na zelené pudé skalné kotli-
ny. Uprostfed ni sedél stary cikan, nepokojné probuzeni
mladsiho a dalSiho odchodu oCekavaje. Na otazku
po blaznivé odpovédél stary cikan, ze dfive nez on
se probudil, musila odejiti, a divil se, jak mohla po této
skaliné odsud vylézti. SebravSe hudebni nastroje, které
v kfovi pod vyklenkem skalnim lezely, lezli nahoru
a hustym vétvim vysli na kraj kamenu. — Cela krajina le-
Zela v jittnim svétle pred nimi; cely krasny dol se svymi
husté porostlymi skalami, se svym jezerem, zficenym hra-
dem na protéjSi skaliné, se svymi roztrouSenymi chaloup-
kami; cela daleka rovina se svymi lesy, vSemi polemi,
zamek na vchodu oudoli, vSecko lezelo v rizové zafi ro-
zestfeno pred zraky cikanu. — Po polich jiz bylo Zzivo,
ze vSech stran spéchali vesni¢ané po pésinach k blizkému
meéstecku, jehozto véze k zapadni strané z hustého str-
mély stromovi za borovym lesikem, jejichZto zvony duty-
mi zvuky zvaly na sluzby bozi. Hluboce vzdechl mladsi
cikan a kvapné lezli po kamennych stupnich se skaliny,
aby je zadny zde nespatfil a aby nebyla prozrazena skrys
jejich, jestlize se to blaznivou jiz nestalo. VCerejSi cestou
kraceli zpét, a vychazejici ouzkymi ulicemi z tohoto skal-
natého mésta, zaslechli za nizkym pahorkem vypravuijici
hlas: ,,Ach — to vam byla noc! na mou véru — cela ¢erna
ne — cela nebyla ¢erna; nebo kus byl na ni Cerveny a jak



Cerveny? — a tahlo se vam to jako dlouhy plamenny ocas
od komety, jako ohnivé kosté — aj, aj.“ Najednou mnoho
tenkych hlasl — ,,aj, aj!“ — se vSi silou kfiCelo, a kdyz jiz
vSickni umlkli, tu bylo jesté hruby hlas, ktery dfive vypra-
voval, slySeti, jak to ,,aj, aj“ nékolikrate po sobé opakuije.

VystoupivSe na pahorek spatfili cikani vyslouzence
Bartu na malém pahrbku pod Sipkovym kefem sedici-
ho. Kolem ného staly déti vSelikého stafi a pohlavi, to
sedélo, ono stalo, to opét jiné mensSi drzelo na rukou
a tak dale. Mnoho Sipkovych kefu kvétlo vikol
po vysokych mezich a silna vané vala z nich celym tim
jasné zrosenym dolem.

,,A tu ja se vam Zenu za tim, vytasim Savli -

- ,,A kde je Savle?“ tazi se déti.

Barta rychle sahl po boku, Savle nebyla v posveé.

Dlouho se pamatoval Barta, nez si vzpomenul, Ze ji
vCera v zidové zahradce pred cikany na tabuli hodil,
a pak, zapomenuyv se, ,,proklata potvora!“ hlasité vykfi-
kl, ,,v Zidové zahradce jest na kamenné tabuli.”

,,A jak tam pfisla?“ taze se jeden z hochd, ,,kdyz jste ji
tady vytasil?*

,,A, proklata potvora!“ zvolal Barta, ,,jak jsem ji vytasil,
vyletéla mi z ruky!”

- ,,A letéla az do zidovy zahradky?“ ptaly se déti.

,,Ano, do Zidovy zahradky,” opakoval Barta, ,,zrovna
na kamennou tabuli!®

—,,Ale, jak jste to vidél, kdyz noc byla tak tmava?“ divili
se posluchaci jeho.

,,Eh —ach — — ten ocas tak svitil, to svétlo, ano, ano,
a ted drzte hubu a nematte mne a poslouchejte! — tedy
vytasim tu Savli — ano tu Savli, — abych toho draka mohl
zavrazditi, ktery chtél nasi milou krajinu zahubiti, nebo
jiného to nic nebylo neZzli ohnivy drak —; takovy ocas



nic jiného za sebou netahne, ocas jako paveza — aj —
aj! —“ A opét vSickni posluchacové jeho ,,aj, aj“ vyvola-
vali, az posledné stary vyslouzenec, co ohlas poslu-
chacu svych, hluéné ,,aj — aj*“ nékolikrate opakoval.

Cikani pristoupili blize a poslouchali vypravovani jeho.

,,A tu jsem zakopl a letél jsem tudyhlenon dold, drak
se ulekl, schoval svUj ocas, ztratil se, aja jsem upadl
hahaha!“ Cely dol se ,,hahaha!” smichem déti poslou-
chajicich rozléhal, a kdyz pak jiz vSickni umlkli, tu jesté
stary vyslouzenec co ohlas se dosmivaje, pocal dale
vypravovati: ,,Rano byla tuze zima; rano si sednu, skr-
¢im se, ano, na mou véru, skréim se a sedim, a zlstanu
a zustanu sedét; ¢i ne — ne, to bych Ihal, nebo ted vsta-
nu a pUjdu, a pUjdu — az pfijdu —*

,,D0 Zidovny!“ vSickni najednou vykfikli, jako by to oby-
Cejny byval konec vSech povidek Bartovych. ,,Do zZidov-
ny!“ dolozil Barta, a sebrav se na nohy, kracel dol
k jmenovanému mistu. Cikani se pfidali k nému a tak
vSickni tfi ztratili se po pésiné v skalinach. Déti jesté dlou-
ho za nimi ,,aj — aj!“ pokfikovaly, a kdykoliv umlkly, tu
vzdy Barta sveé oblibené ,,aj — aj“ po nich opakoval.

Kdyz jiz dost hluboko mezi skalinami dosli, takze
se kfovinami a pod vétvemi bfezovymi jiz nemusili vy-
plitati a prodirati, tazal se mladsi cikan Barty, co by to
bylo za blaznivou, kterou v€era mezi skalami Ze potkali,
pfedstiral. Barta hned k vypravovani hotovy posadil
se na nizkém kamenu, nakroutil vousy a pocal: ,,Ah —ja
vim, vSecko vim, a velmi dobfe. Ta blazniva — byla mala
shrbena? Ne? — To byla naSe blazniva zebracka. —*

Kdyz vSak cikani myslili, Ze by mohl po cesté vypravo-
vati, vstal Barta, a postaviv mladSiho cikana pfed
a starSiho za sebe, porucil, nyni aby stejnym krokem
po ouzké stezce kraceli; tak Ze budou oba moci slySeti



dobfre, a pak poc€al velmi hlasité vypravovati: ,,Za Ctr-
nacte dni bude tomu pravé rok, co se sem se svym
muzem, kdovi odkud, pfistéhovala. Aj — na mou véru, to
vam byl podivny muz, podivny az jak, ano; a ona taktéz.
On byval také vojak, rad mluvil, byl vesely jako ja — jen-
Ze se cely den z hospody do hospody toulaval, skoro
ustavicné opily, hahaha! — Ale néco vam povim — ano —
to Zzadny nevi, komu jsem ja to nefekl. — Ano, kazdy
mysilil, Ze je to jeji muz, — ona tenkrat jesté nebyla sice
blazniva ale — oskliva az jak, ano — zeSkrabana, obliCej
potlu¢eny — oh, az jak cela, kazdy to myslil — ale ja — ja
jsem proklata potvora — ja jsem to vSecko vycihal. On
nebyl jeji muz — aj — aj — ano — nebyl, on s ni jen tak
chodil, protoze pry méla penize, a on je potfeboval, on
mi to jednou povidal v zidovné. — Ona pry chtéla, aby
s ni Sel, aby se vydaval za jejiho muze, — on nevi pro€ —
Zadny nevi proc a ja také ne! a potom pry si tady koupi-
la tu chalupu. — Ano, ona jiz tenkrat také byla tak podiv-
na; to pry ona sama si obli€ej tak zeskrabala — on to
vSecko mi povidal. Cely den pry sedavala v chalupé,
v noci ale vzdy chodivala nahoru oudolim, tam
ke kostni¢imu kamenu, a tam kazdou noc — ne — ne, to
bych Ihal, ne kazdou noc, jenom kdyz mésic svitival,
ano — a to vam pry podivné feci mluvivala. Tam pry vzdyc-
Ky k ni — proklata potvora — ano, mésic chodivaval
a dlouhou rukou, bilou jako snih, pry ji podaval néjaké
dité; a kdyby byla nesla ku kostni€¢imu kamenu, tedy by
pry byl vezdy oknem k ni pfichazel, a pak pry by to byl
kazdy mohl vidéti. Tak to ale nevidél zadny, zadny, a ja
také ne. — Pul leta nato zemfel ji muz, ne — ne muz — ale
ten, co s ni zUistaval, pravé kdyz ona jiz nic neméla, leda
v hospodé a ve vikoli néjaké dluhy k zapravovani. —
Z chaloupky ji vyhnali, a neméla od ¢eho Ziva byti. Ni-



¢ehoz neméla, ani co by do oka padlo. — Vic a vice ¢im
dale na rozumu pomatena chodivala pak ve dne
ke kostni€imu kamenu a tam sedici pod starym dubem
Zebrala na pocestnych — a na noc se vzdy udélala nevi-
ditelna. Potom jiz nikdy nesedala pfi mésici pod starym
dubem — ano, nikdy — neb ted se vam pocala jeho zare
naramné bati. Ja to vim dobfe — velmi dobfe. Nebo jed-
nou Sel jsem z blizkého mésta domu; bylo pozdé vecer
— a zamradeno — az hriiza — aj, ano, az hrliza. Sel jsem
lesem, kolem kostni¢iho kamenu, — tma bylo, a ja jsem
se, —ne —ne —to bych |hal, ne — ja jsem se netrasl| nikdy
—nikdy. — Ale jdu a jdu, az pfijdu do Zi — e — ne, az pfijdu
k starému dubu. Jdu pomalu a davam pozor, abych ni-
kde do stromu nevrazil. Tu vam zacne vedle mne néja-
ky hlas Zebrati; ja se — ne, ne, to bych |hal, neleknu se,
a chci jiti dale. Najednou se vam roztrhly oblaky —
a zrovna nade mnou, ano, zrovha nade mnou stoji mé-
sic, a pfede mnou pod starym dubem stoji blazniva —
a da se do kfiku — a bézi bézi, vrhne sebou o zem, a ryje
rukama v zemi, a zakryva ni svUj obliCej, aja utikam,
a ten kfik za mnou — a utikam lesem — az, hahahal! jak?
— Kdepak jsem zlstal? — ano — ted’ se docela zblaznila,
ano docista. Ve dne jako vzdycky chodiva zZebrotou
a sedava u kostni¢iho kamenu, a v noci vzdy zmizi —
ano — proklata potvora — pry¢€ jest.VUkolni lid se ji zdale-
ka vyhyba, neb na koho pry promluvi, tomu jisté nestés-
ti nastava.”

Mezi tou rozpravkou presli potok a Sli péSinou vzhuru
k zidovné. Lea stala pfi plotu zahradky, hledic dolt k nim,
oko jeji i usta zdaly se usmivati. ,,Aj, aj,” divil
se vyslouzenec, patfici k ni vzhiru, a pro samé ,,aj — aj
—* ani k slovu nemohl pfijiti, aby na otazku cikanovu,
cemu by se tak divil, mohl odpovéditi. Tak dosli



v zahradku. V8edSim bézela Lea vstfic, a objavsi mlad-
Siho z nich, hledéla mu pevné v temnomodré oko. ,,Z0-
stan u nas,” volala hlasem prosebnym, ,,zUstan u nas;
i my jsme cizinci v zemi této; stan nas bud stanem tvym
s nami. Mdj otec tomu pfivolil, ano — on si to preje. Zl-
stan s nami!“ Starsi cikan se zachvél pfi slovich téchto,
jako by podivné pusobilo jediné slovo ,,zustan!®
na vSecken Zivot jeho. Mlady cikan, zadiveny sice, ne
vSak proto, ze tak

s nim zachazela, nybrz Ze sen jeho pfiSel k vyplnéni,
hledél v krasnou jeji tvar, nemoha slova promluviti.

Stary vyslouZenec pro nesmirné podiveni, ustaviéné
opakované ,,aj — aj* ani skleni¢ku koralky pozadati ne-
mohl, az uslySev zvonek na zamku, ktery ho obycCejné
volaval, rychle po skleni¢ce vzkfikl, pfineSenou nakvap
vyprazdnil, spésné postavil a ihned odchazeje mezi sa-
mym ,,aj — aj“ za potokem v kifovinach zmizel.

,,Zustanes u nas?“ opakovala Lea prosebné svou otaz-
ku. Mlady cikan jiz vCera, nespatfiv ji jesté, Leu miloval
pro soucitnost jeji; sen jeho rozmnozil kvapné zkvétlou
lasku; uzfevS§imu pak ted krasnou jeji tvar zdalo se,
Ze nikdy se s ni nemuze rozlouciti.

Ona stala pfed nim ve v&erejSim vychodokrajinném ob-
leku; Cerné kadefe vyvySovaly milou bledost nézného
obli¢eje; a ty €erné oci, které se dnes po prvé usmivaly,
neodlozily jesté dlouho trvajici smutek, takze
se mladému cikanovi — vpravo starobylé zficeniny pev-
ného hradu, vlevo v rizovém svétle jitra stupné piscité
skaly vidoucimu — zdalo, Ze patfi ve tvar nejkrasngjsi
dcery sionské, slzami se usmivajici nade zficeninami
zpustlé Jerusalem.

| on byl, a postava jeho nepatrna a v vzristu svém
zohyzdéna byla, i on byl jinoch krasny, co se obliCeje



jeho dotyge. Cerné kadefe, temné vousy byly ozdoby
kolem krasné, vyznacné tvare, jenz dlouhym cestova-
nim temnorudé opalena tak smutné a puvabné
se usmivala. Celé jeho chovani, kazdé hnuti jevily na-
ramnou Zivost a temnomodrého oka skoro divoké Ca-
sem vzplanuti prozrazovalo, Ze milovani jeho rovné
k pfani, jakoz i k obavani jest; coz vSak v srdci dévCete
vzdy jen vétsi budi lasku. S planouci tvarfi hledél v oko
Ley a jeji se stopilo v temnou hlubinu oka jeho.

,,Zustan s nami!“ zadala Lea; on ji miloval a pfece zdalo
se, ze ho néco tahne odsud. ,,Zustati s tebou? zde zu-
stati mam?“ volal smutnym, Zalujicim hlasem, ,,s tebou?
— 0 jak bych rad! — Mne nikam touha nevabi, kmen muj
nezna vlasti nizadné, po niz by si zastesklo srdce jeho!
— Zde zustati mam? — VSecko mne tu k sobé vabi, zde
se mi zda, jako by mé kazdy kmen, kazdy kamen znal
a vypravoval mi o davnych Casech i o dnech détinstvi
meho! — A — prece —*

,,Zustan s namil“ zadala Lea, ,,proc€ touzi$, pro€ zadas
odejit odtud, kde pravis, Ze té vSecko k sobé vabi?“| stary
zid pfistoupil, prose, aby zde zUstal, a v prosbé jeho
se ziskuzadost s laskou k dcefi své podivné stfidala. ,,Zde
stanek bude nas,” koncil prosbu svou, ,,zde byt bude nas!
— Dlouho-li jesté maze byti pfano Sedinam mym, abych
bydlel mezi vami a abych viladl jménim svym mezi vami?
A jestlize shromazdén budu k otciim svym a prach muj
v cizou zaSlapan bude zemi, kdoz ochrani nestastnou
dceru lzraele, kdoz ji ochrani jméni, které nashromazdil
otec jeji ve strastech Zivota toho?* Pfi jmenovani svého
jméni vzdy se bazlivé ohlizel, aby Zadny mimo cikana
neslySel vyznani toto, a jeho hlas vzdy tak seslabl, Ze ani
cikan sam tato slova nedoslechl. ,,Zédny neciti s ni,“ mluvil
dale, ,,zadny neciti, co doléha na srdce jeji! Zédny nezna



uvaziti jeji bol, nez kdo bloudi jako my vzdaleny od vlasti
sveé. KdoZ se ujme bidné dcery sionske, az otec jeji usne
povolan v liino Abrahama? Potupent narod nas, zadné-
ho prava neSetfi se k cizincim! Kdo ochrani pfed potu-
pou dité zpustlé Jerusalem? Jako vici v pohofi pustém
Cihaji na nas, aby se rozdélili, ohlizeje se Septal, ,,0 rou-
no berandéi. K tobé duavéru ma dité mé, srdce tvé
se prozradilo v€era mezi nami. | ty jsi osifely, rozplaseny
narod tvlj nezna syna svého, neni zadny, kdo by prova-
zel milosti kroky tvé putovanim pustym. Ty jsi zvykly sna-
Seti, tobé netfeba mnoho. Dcera ma té miluje! —*

Obejmutého drzela az posud Lea pevné ve svém na-
ruci, jako by se bala, aby vzdoruje prosbé otcové neu-
Sel objeti jejimu. Le€ on v uplakanou Ley hledé tvar sklesl
v pestré kviti kK bosym nohoum jejim a s neobyCejnym
narodu svému zapalem ,,Leo, ty mne miluje$?“ volal,
objimaje kolena jeji.

,,Ano — ano!“ odpovida Lea, sklesSi taktéz k nému,
a kleCice v pevné vinuli se objeti.

,,Kdyby laska tva dosahla vysi milosti mé!“ upél cikan.

,,Jen hloub Zelu mého vyrovna se vysi lasky mé,” od-
povida Lea.

,,Hluboky zarmutek obestfel srdce dcery mé,” mluvil
stary zid stoje pfed nimi, ,,jako v chladnou mlhu hali stu-
dené vody Cedronu hory olivy; a proud slzi jejich byl co
silny pramen zdroje Siloah, hucici v ouzlabi skalném:
le€ pristi tvé zaplaSilo mlhu s palmy na Jordanu a slze
jeji jsou rosa na rozkvétlé ruzi Jericha.”

,,Leo! milenko ma! choti ma!“ volal cikan.

,,Zustan u nas!“ opakovala Lea.

,, ledy mne pfijméte skaliny ouzké v naru¢ svou, pés-
tujte mne co nemluvné v kolébce libé, Sepotejte stromy



mladistvé ve sny mé a udfimejte srdce mé, uspéte zal
mua;j!*

Tak zalkal cikan v kvétouci dol v hlubokém utonuv za-
mysleni.

,,Oblazené bude opét stafi mé,” pravil zid vdécné se-
pjav tfesouci se ruce, ,,a Sediny moje bez utéchy nezu-
stanou v posledni ¢as dnu mych. Jiz nebudes opusténa
co hrdlicka ve skalach Arabie, veseliti se bude$
po pahorkach kvétoucich co srnka na horach Beter,
a hlas tv(j bude co zpévce na vinicich v Engadi. — Ai
tobé blaho bude mezi nami; v okoli jest vesnic boha-
tych, hudbou jméni tvé se zvysi jako cedr na Libanu!”

,,Zustan s nami!“ prosila Lea.

,,Ano, ano! zustanu s vami! Kam by mne vedla pout
ma? V pusty, cituprazdny svét, kde zadny nezna Zzell
mych, nerozumi srdci mému — neciti se mnou zadny! —
Zde domov m{j, ot€ina ma, vlast ma! zde laska ma mé
uvita, milost zdrzuje a soucitnost provazi! — Ano, zde
zUstanu, mezi vami!*

StarSi cikan vezma hudebni nastroj svlj a obraceje
se od nich, ,,méjte se dobre!“ pravil, a odchazejicimu
ze zahradky svitily se zraky podivnou citlivosti. Vraskovi-
ty jeho oblicej jevil jakousi touhu, lasku, mstivost, a mnoho
jinych vasni stfidalo se v ném v straslivé smésici u divém
sporu s poSedivélymi vousy a viasy.

,, 1Y nas neopoustéj!“ volal mladsi skocCiv za nim
a zachytiv ruce jeho zamezil mu odchod, ,,ty nas chces$
zde opustiti, kde ja doufam nalézti, po ¢em jsem dlouho
jiz touzival?*

,,Pry€, pry€! touha ma, pomsta ma neznaiji zUlstani,
pokoj zadny, odpocCinuti Zadné!“ odvece starsi.



., 1ak dlouho jsi hledal nadarmo, a ted jesté doufas,
Ze naleznes, co tak dlouho nadarmo hledano. Ty jsi byl ot-
cem mym!“

,,Praveé proto, Ze tak dlouho nadarmo jsem hledal, nevy-
hasla touha pomsty mé, le€ roznhata nanejvejs pudi meé dal
a dale —*

,,V starfi tvém —*

,,Pravé ze malo jen dnl zbyva jesté Zivotu mému, tim
vice tfeba namahani, dosici dlouho hledaného cile! Pryc,
pry¢, do -

,,OtCe, pamatujes noc, kdyjsem po prvé pfisel k vam?
Opusténé dité bloudil jsem lesem hustym, z daleka mi
zafily ohni¢ky co hvézdy nadéje; ja spéchal za nimi.
Kolem ohnil sedi sbor neznamy. Kmen to cikana. Des-
tém zchradlého ty jsi zavinul ve svij plast a k svému pfijal
jsi mé ohni. Néco nevyslovitelného, jak jsi pravil, vabilo
té ke mné a taktéz i mé k tobé. Ty jsi slibil, Ze mne neo-
pusti$, a ja —ja jsem bez tebe nemohl byti. — A ted chces
ode mne — ted mne chce$ opustiti? Zustan s nami.”

Starsi cikan micel.

,,Kazdého dne svobodno ti jiti do okoli — mUzes i déle
zustati, jen se vzdy opét povrat k nam!*

Starsi jesté micel.

,,Kdo vi, jestli zde nenaleznes —*

Starsi cikan se zachvél; jakoby blesk preletél néjaky
paprslek citu obli¢ej jeho, a jako by dfive jiz byl o tom
premejslel, zvolal: ,,Pozorovals? mysli§? — ah — ty ne-
viS! — ano zustanu!“ — Obrativ se slozil housle své, vzal
mladSiho plast, sam zadného nemaje; a pfes plot pre-
skocCiv béhem spéchal v dol, oudolim vzhuru, az zmizel
u zahybu skalnim. —



Vi

—,,0, kéZ by vécnou trpél muku,
kdo pfi¢inou jest mého zatraceni.
Necht slzami hasi vé¢éné véky peklo,
a nikdy neziska milosti nebes,

Jako ja nemohu — — — ="
Seweryn Goszczynski

Tak zuUstali cikani v krajiné této. Ve dne chodivali
po vukolnich vsich a hospodach podle obvyklého jim
Zivota, na noc se mladsi navracovaval v Zidovu chaloup-
ku, kde od toho vecCera veselejSi mu nastal zivot; starsi
v8ak jesté i po nocich jiné, tajné konaval cesty. Vyslou-
Zenec Barta navstévoval, jako posud, kazdého vecera
Zidovnu, a byval-li vesel, kdyz oni truchlili, da se lehce
pomysliti, Zze nebyl truchliv, kdyz oni nez jindy byli vese-
lejsi. On, stary zid a divka sluzebna, slovem vSickni mi-
lovali mladSiho cikana, starého v8ak pocinani, ac zfidka
kdy byl k spatfeni, v jednom kazdém budilo tajnou hru-
zu. Mlady cikan celym srdcem a vSim plamenem prvni
lasky miloval Leu, jak jen tak mladému, jiZ rodem
a vychovanim rozohnélému cikanovi bylo mozno, ktery
po prvé nalezl ¢lovéka, ktery s nim stejné citil. Mze byti,
Ze jesté jina plamenné lasky byla pfiCina, ktera pozdéji
pokraCovanim v pfibéhu zfejméji se pozna. Lea jeho
taktéz i z téch samych pfi€in milovala a byla, Ci se jen
zdala, den ode dne veselejsi.

Le€ naramna Zarlivost cikanova kalila nejen jeho, ny-
brz i jeji blazenost. Jest to ukaz nezfidky, Ze ¢im pla-
menngjsi jest laska milencova, tim ohnivéjsi i jeho Zarli-



vost. Tak i zde. NékdejSi smutek Lein byl cikanovi na-
nejvej$ podeziely a Casem nékym ze spoluobyvatell
chaloupky pronesena slova, kterychz cile se dopatrati
nemohl, podporovala diminky jeho. V pfilezitosti tako-
vé horoucimi na Leu dotiral slovy, le€ ona pfisahajic,
Ze mimo ného nemiluje Zadného, ujistovala, ze on prv-
ni jest i jediny, ktery lasku jeji ziskal. Po takovych roz-
pravkach pfedeSly zarmutek se navratil v jeji obliej
a cikan, domnivaje se, Ze pochybovani jeho smutku toho
jest pric¢inou, slzavé ji za odpusténi prosival, slibuje,
Ze nikdy jiz nebude pochybovati. Nadarmo; — jiz zjitra
opét nepatrné slovicko vzbudilo jeho zarlivost, malicher-
na myslenka uvrhla jej zpét v nevyhasly plamen stras-
nych pochybovani.

Bylo to asi po tfech nedélich od pfichodu jejich, kdy
cikani navecCer od sebe se rozloucivSe a kazdy za svou
spéchaje pficinou v rozdilné strany se rozesli. MladSi
kracCel hlubokym dolem, hustym borovym lesem k Zidové
chaloupce a praveé se bliZil k starému dubu u kostni¢iho
kamenu.

Nejprostrannéjsi to rovné misto na celém na nékolik
mil dlouhém, ostatné vSak velmi ouzkém oudoli. Po pravé
strané jest pfikry, vysokymi sosnami porostly vrch, pfij
ehozto paté silné huci neviditelny potok, ktery z roze-
viené vyfitiv se skaliny pada v husté, nizké krovi. Pro-
stranné to misto jest okrouhlé, celé mechem porostlé
a mimo ouzky pruchod vlevo kol a kolem husté zarostlé
kfovinami, pfes néz vysoké, husté pfehliZeji sosny. Stie-
dem vede Siroka piscita pésina. Ta uprostfed roviny ko-
lem starého Sirokého dubu se rozdélivsi, dale se opét
v jednu Sirokou stezku spoji. Dub ten jest rozlehly sice,
ale ne vysoky, nybrz zhrbatély, nahyba se k pudé, z které
vyrostl. Nesmirnym stafim jiz cely jest vyduty a rozvrtana



i mistem propalena klra jeho straslivé tvofi podoby.
Koruna jeho jest cela pres nizky mechem porostly ka-
men k zapadu sklonéna; k vychodu vSak stoji jen dvé
dlouhé vétve na koncich svych toliko zazelenalé, takze
se zda, jako by dvé dlouhé zhrbatélé a zkfivené ruce
daleko pred sebe zeleny podavaly vénec. Pod nimiv duté
kdre jest vytvofeny hrizny obli¢ej lidsky, jehozto vypa-
lené duté oci v temné noci shnilotinou modravé se tipyti.
Pod oblicejem jest v dubu velika dutina, co doupnata
skrysS divé zvére, a dlouhy bily mech visi pfes ni, jako
dlouha brada hrtizného obli¢eje. Ve vydutiné té jest pi-
se¢ny kamen, na zpUsob sedadla vystrouhany a cely
mechem zarostly. Jest to sedadlo blaznivé Zebracky.
prichodu, za kterymz naramné rozlehly, kiovim obrostly
stoji kostni¢i kamen. Jest to piscita, rozsahla, asi pal sahu
nad kfovim strmici skalina, na niz dest, a maze byt i ruka
lidska, samé jakoby lidskych hnatt a lebek vytvofily podo-
by, od ¢ehoz se ji tuSim takového jména dostalo. Pres tuto
skalinu musel prelézti, kdo péSinou touto chtél jiti.
Za kamenem pak byla ouzka, dal a dale ¢im vy$e vzhuru
se tahla — SirSi stezka. Stezka tato vedla mezi piSCitymi
sténami, které taktéz jako by lebkami a hnaty byly poseté,
vzhuru vys a vySe az nahore do hustého lesa. Pfi lebkach
stén téchto chveélo se bud zelené krovi co péra na pfilbici,
bud Cervenavé kviti, panny slze zvané, véncilo lysé lebky.
PésSina tato malo byla uslapana, znameni, Ze malokdo
se osmélil stezku tuto voliti, obzvlasté v noci se zadny
stezkou touto pres kostniCi kamen |ézti neopovazil
a kazdy radéji Sirokou pésinou dolem vice nez pul hodi-
ny si zael. Sla totiz o tomto mist& povést, Ze po této
ouzké pésiné mezi vysokymi, lebkami a hnaty posetymi
sténami strasi; drkotajici lebky a hnaty Ze se pohybuji



na svych mistech, a kdoz zde bilou postavu spatfi, toho
Ze brzka oCekava smrt.

V poslednich Casich obzvlasté zadny tuto cestu nevo-
lil, leda stary cikan, chté se s mladSim sejiti, aneb blaz-
niva, kdy se navracujic ze své Zebroty putovala k doupéti
svéemu.

V tom misté u starého dubu sesla se Lea s cikanem.
Byl pozdni vecer, silné a nakvap se soumracilo, nebo
slunce se stopilo do hustych ¢ernych mraku vystouplych
na zapadnim nebi. Okraj mraku je$té broubila zlata zaf,
dolejsek jejich vSak, kde na dalekych spocCivaly horach,
Casem rozkfizil bledy blesk, a lehce bylo souditi,
Ze po dnesSnim parném dnu mocna se na noc pfivali
boure.

Lesem, kvapicim temnem stisnénym, silna se plizila
vuné. Hluboké, bezdusné bylo ticho; ani dost lehounky
vétfik nepohnul kvitkami u vysokém mechu a na bfehu
potoka. Jako temné stiny staly vysoké borovice
za hustym kfovim, které rovinu tuto kol a kolem broubi-
lo. Uprostfed v své straslivé postave stal stary dub a ve
vydutiné jeho sedéla jesté Zebrajici blazniva. O&i k tém
dvoum nad sebou natazenym vétvim majic obraceny,
nesrozumitelna Septala slova. Nelzelo rozeznati, zdaz
se modli aneb tajna v slovich jejich bloudi kletba.

Z hustého krovi v prostoru vystoupivSimu cikanu bézela
Lea s radostnym zvolanim vstfic, jiz dfive na planinu
pfi starém dubu pfiSedsi. Chtéla mu kolem krku padnouti;
on vSak vztazenou naproti ni rukouji zadrzey, ,,zpét!“ hlubo-
kym, tfesoucim se hlasem zvolal. Bylo na ném znati,
Ze cestou velmi spéchal, neb sotva dychajicimu silné a rychle
zdvihaly se a padaly nadra.

,,Zpet ode mne!“ zvolal, ,,zpét! To jsem oCekaval!”

,,Milence!?!“ uleknuta vykfikla Lea.



,,Jak sem pfichazis?“ taze se kvapné cikan.

,» Jobé vstfic jsem vysla!“ odpovida Lea.

Cikan: ,,Dnes? — pravé dnes? — pro¢ ne jindy?“

Lea: ,,Nevédéla jsem nikdy, kterou se budeS vraceti
cestou. V¢era jsi pravil —*

Cikan: ,,0 vyborné&! tak mé& nezklames! Leo! — (velmi
bolestné) Leo! proc€ jsi Ihala mé milovati; pro€ jsi mne
nenechala jiti v Siry svét? — byl bych nepoznal blaze-
nosti, po které t& nadarmo dychtiti budu! —*

Lea: ,,Opét té sen tvuj —*

Cikén (divoce): ,,NemA$ mi nic Fici? v ni¢emz mé
za odpusténi prositi? v nicemz ? —*

Lea: ,,Ja nevim —*

Cikan: ,,Nic nevis§? — Opravdu? —*

Lea (zalostivé): ,,Nic!*

Cikan: ,,Leo! (divéji) Leo! nic nevis§?“

Lea: ,,Opét t& -

Ted cikanova divokost nejvy$Siho dosahla stupné.
Pevné chopiv Leu za ruku, divoce se tfpyticima ofima
hledél v ubledlou ji tvaf a na celém téle se tfesa dutym
volal hlasem: ,,0, rci jen, Ze jsi meé tak ¢asné neocCeka-
vala, — pfiznej se! — Leo, kdo byl onen ve skvostném
mysliveckém odévu, bilé péro houpalo se mu
na zeleném klobouku. Cerné vousy —*

Lea, acd jiz vice takovych prudkosti jeho vyrazl byla svéd-
kem, naramnou hrGizou se chvéla a velké slzy se ji lily
po bledé tvafi.

.,Cerné vousy,“ opakoval cikan, ,,dvojku na rameng,
kracel nahoru lesem —*

,,Valdemar Lomecky! to on, to on! ja ne —ja ne!“ zvolal
nad nimi hlas. Blazniva stala na sedadle svém a rukou
vysoko vyzdvizenou drZela se suchych vétvi.



Bez vykfiknuti, ano beze vSeho zvuku a hlasu sklesla
Lea v mech pod starym dubem. ,,Leo! Leo! proboha!” volal
mlady cikan; ona vSak zdvihsi se ubihala rychle k domovu.
Miady cikan kvapil za ni; jiz daleko se mihal Serem bily
jeji Sat. ,,Leo! Leo!” volal cikan spéchaje za ni, az pak
v dalce umlkl jeho hlas.

Piskaje si, prelizal stary cikan po chvili kostniCi ka-
men a preskocCiv kracel, nicehoz kolem sebe si nevsi-
maje, za nimi v tmavou houst. Chechtajici se blazniva
zustala sama v temnu lesnim.

HlubSi a hlubsi valila se tma ve klin hlubokého dolu
a vysoké borovice kolem mizely v mrakotach. Stary dub
se zdal v temnu tomto pfiSerna co postava sedéti upro-
stfed pusté planiny a zdvihajicim se vichrem pohybo-
valy se nejdelSi jeho dvé vétve k vychodu, co daleko
sahajici ruce. Smutna skucela vichfice mezi kostni¢imi
sténami pres kostni¢i kamen a mladé kfoviny se houpaly,
co temné chochole bilych pfilbic, po kamennych lebkach.
Chechtajici se blazniva sedéla pod houpajicimi
se vétvemi ve vydutiné starého dubu v hluboké tmé.
Straslivy obli¢ej v kafe dubu svitil shnilyma oc¢ima tem-
nou noci. Ona vS8ak ustavicné temné kletby Septala
a daleky hrom buracel zhluboka v strasliva kletby jeji
slova. Casem osvitil bledy blesk mdle $irou prostoru,
takze jen z polovice stary dub, kostni¢i kamen a vukoli
jeho byly k spatfeni — a vzdy opét CernéjSi a Cernéjsi
se sevrela noc.



Vil

Osaméla — divka:
i oCima i povzdechem
dotyka se tvafe mésice.

Po nebi hleda andély,

bily prs hnéte ruckami:

,, Vezmi mne, mésici spanily,
k sobé, na svété zle je mi...l”
Alex. Dunin-Borkowski

Septal, $eptal sviij pfibéh — a rytifi ve tvari
cerné, CernéjSi mraky se vic a vic utvafi;

a znowvu ted' tvar zoufalstvim zatemnéla
zapalem hnévu jak bleskem se ozafila cela;

az v ném konecné vzplanula ta posupnost diva,
jez v jedno misto, do odpdlrcovy rakve se diva,

v vz

v v

kdy i v nejblizs§im srdci horkost jedu tekla,

aZ povstala v ném konecné ta touha Silena

krve — kfiku — zvonu — plamen zkaZeného ltna,
Jjez pochoder domaciho svaru roznécuje

ve viastnim hnizdé — zlo¢inem za zloc¢in usmrcuje.
Antoni Malczewski

Neékdy obzor puka od jednoho k druhému konci

a andel boure, jenz podoba se nezmérnému slunci,
rozzafi tvar a opét pokryt polibkem

odchazi do nebe a dvefe mraku privira za hromem.
Adam Mickiewicz — ,,Pan Tadeusz*



Jiz se naramné seSefilo; mracno se valilo nakvap
od zapadu a co padajici nebe blizZilo se k Ziznivé zemi.
Temnota husta tizila skaliny a stromovi a plizila se kolem
zficené véze; nez stary Barta nicméné pfece sedél
u Zidovy chaloupky a ¢asem kfiZujici se blesk ukazoval
ruce jeho cestu k plné sklence, jestli nékteré ,,aj — aj*
mezi vypravovanim jiz opilému vyklouzlo z ust. Pravé
pohlizeje k mraCivému nebi a k zficeninam v Sero zaha-
lenym, konCil svou povést, kterou mimo ného zadny
neslysel, a po prvé snad dnes s tim doloZenim konil,
Ze ,,pljde a pujde, az pfijde — ze zidovny“.

Vstal, pritiskl sklenku k ustim a vyprazdniv ji, ¢imz se —
dle vlastniho vyjadfeni — dorazil, motal se ze zahradky.
Mezi dvifkami leti mu bila postava vstfic. Vravoraje vali
se na stranu. V patach za postavou tou, byla to Lea, bézi
mlady cikan, ,,Leo! Leo! tedy prece!“ zoufanlivé volaje.
Lea sklesla pfi kamenné tabuli v travu. Stary Barta pfi-
vravoral také k stolu a sklenic¢kou o tabuli, zazvoniv uka-
zoval pfibéhsi divce na skleslou Leu.

Ta jakoby jiz uvykla na takové vyjevy, pozvedla dceru
pana sveho na drnoveé sedadlo ke kamenné tabuli, a Lea,
hlavu na ruce slozivsi, hlasité plakala.

,,Leo! Leo!” vzlykaje volal cikan, kleCici pfi nohou je-
jich. Hlas jeho byl hrlizny, jako by z hlubokého uvadlych
prsou hrobu pfichazel. ,,Leo! tedy pfece pravda? prece
mé neklamalo touzeni mé? — Leo! jen jediné slovo!”

Placici neodpovidala; — on vSak sebrav se kvapné
povstal. Stradné pfedsevzeti jistotu zvédéti proménilo
najednou chovani jeho. Jako jizlivy blesk prelétlo divo-
ké usmani rty ieho, rukou sahl po Cele a po prsou, a pak,
jakoby zarazeny, tazal se sluzebné divky: ,,Co jest i? —
Judito, rci, co jest ji? -



,,Ja nevim,” odvece divka, ,,takova byvala, neZli jste
pfisli k nam, — tak byvala — ale pro¢? — to ja nevim!“

,, Takova byvala!“ opakuje cikan, ,,a vzdy takova byva-
la, jiz od narozeni svého?*

,,Ne, to ne! —ona byvala vesela, veselejsi neZli ja, ale —

Vtom sc naramné zablesklo a cela dfive temna krajina
byla viditelna. Divka se zarazila; cikan stal vSak nepo-
hnuty, s rukou v prsa zarytou, a ustrnulé oci beze vSeho
svétla na divku maje upfené. Barta v travé povaleny, na-
mahaje se vstati, hlasité vykfikl, a Zzehnaje se, zpét
se povalil. Lea mezitim povstanouc prosebné k divce ruce
i oko pozvedla, nez pfilis slaba opét sklesla; coz vsak ani
nepohnuty cikan, ani divka k vyslouzenci obracena ne-
zpozorovala. Blesk zhasl a jeSté hlubSi nez pred nim
byla tma.

,,Ale, ale —,“ dlirazné spéchal mlady cikan.

,,Ale jednoho Casu, jest tomu osm let,” pokracovala
divka, ,,pfisla u veCer Angelina, hospodyné ze zamku,
byvala hospodska, a tajné promluvivsi s panem, odved-
la Leu. Kam? nevim —.“ Hluboce vzdechla Lea; bylo to
vzdychnuti jako umirajiciho. ,,My jsme nepokojné oCe-
kavali navrat jeji. Netrpélivy otec ji nékolikrate
v ouzkostech vySel vstfic; — nadarmo; — jesté ouzkostli-
véjSi vzdy se navratil.”

Cikan sta jako zkamenély. Dobre, Ze hluboka tma halila
tvare jeho, zhrozena by sice byla prchla divka pred obli-
cejem jeho.

,,Po pulnoci,“ mluvila dale Judita, ,,po pulnoci pfibéhla
sama, prostovlasa, roztrhana, sama proti sobé zufic: ,Ne-
Stastny narod nas, kdo obrani vyhnance v cizi zemi!”
byla polomrtva slova jeji. Vice nemluvila, nevyjevila ni-
kdy. Jestli ji kdo na ten Cas byl pfipomenul, jako dnes



bylo chovani jeji, a od té noci nepfislo usmani v bledou
jeji tvar; nybrz beze slova promluveni sedavala tamto
pfi chaloupce s okem v dalku upfenym, jen nékdy smut-
nou si zpivajic pisen.”

,,Kdeze byla? — co tam délala — nevi zadny, — docela
zadny?“volal cikan, nucenou tichosti zmirrfiuje slova sva.
Horké slzy se mu valily po opalené tvafi a horka krev
se prejstila ze zboufenych prsou pod sevienymi v né
prsty. Vtom volal nemocny stary Zid v chaloupce a Judita
spéchala v nizkou sednici.

,,Zédny ze to nevi? — kazdé dité to vi,” pocal vyslouze-
nec, mezi vypravovanim na nohy pfiSed a ke stolu do-
vravoray, ,,ano, kazdé dité to vi — ja jsem jim to fekl sam
jsem to vSecko vycCihal. — Zaporucili mi to sice, dostal
jsem, ze jsem nemiCel, vyprask, na mou véru — ano —
Ale kdyby mé hned zas poloZili, ven to musi; a beztoho
pan dnes jesté neni doma, Sel pfes pole, do méstecka,
a nepfijde domu, az — az — rano —*

,, ledy zadny nevi!“ vzdychal nevSimaje si Barty cikan
a obracel se jako k odchodu.

,,Ou, Ou ! stlijte!” — chopil se Barta cikana, obavaje se,
aby jeho vypravovani neusel. ,,Zadny nevi —, ja to vim
vSecko —*

,,Mluv! mluv, co vi§, probuh!* pfekvapiv se a popadna
Bartu za prsa kficCel cikan.

,,NO, no! drzte mé — ano — ano —,“ pokraCoval Barta
s mnohymi pfetrzkami a v neporadku, ,,ano — drzte meé
— se mnhou se beztoho vSecko to€i — a jsem slaby
na nohy — ano od téch ¢as, co jsme byli na Rejnu, — 6
tenkrat jsem jesSté umél utikati — na mou véru —*

,,Mluv! mluv, co vi§ o Lee!?* volal cikan pfistaviv vra-
vorajiciho ku kamenné tabuli.



,,Ano — ano! — takto vam to vysvétlim. — Tak se vam
vracim jednou dom; jest to ode dneska za dva mésice
osm let, ja jsem si to zapsal. — Vracim se odsud domd,
nebo vidél jsem, jak stara Angelina odvedla Leu, a chtél
jsem védéti kam; nebo ja musim védéti — vSecko — ano
vSecko. Tak pospicham, az pfijdu domu, — a tu vam bylo
pozdé, brana zaviena a ja jsem byl venku a nemohl jsem
se nikterak do zamku dostati. | myslim si ,,co je vic?“ —
a lehnu si na zemi, co liham vzdy, kdyz pfijdu pozdé
a nemohu do zamku. A tu vam lezim, chvilkami dfimam
a chvilkami hledim dolU ke vsi, kde se jiz ani svétylko
nemihalo. Nade mnou byly panovy okna — a v téch také
bylo tma — a ticho — ticho — ne — ne, to bych Ihal — ticho
ne; — neb najednou bouchnou dvére, az okno zafincelo,
slySim zensky kfik, hrozici hlas muzsky a mezi tim chech-
tot; — jak se mi zda, byla to stara hospodyné — byvala
hospodska.*

Bez sluchu a bez pozornosti stal cikan zapomenuty,
tato slova vSak jej vzbudila ze straSnych mysSlenek
k stradné jistoté. ,,Angelinal!® vykfikl, a opfev se o tabuli,
hlavu k samym ustlim vyslouzence pfilozil, jako by oslab-
Ié ucho jeho nebylo s to vSeho doslechnouti. Barta se-
dél na kamenné tabuli.

UmIkSi povstala Lea v hraznych rozpakach. Podepfe-
na o tabuli daleko se napnula a oko jeji zafilo plame-
nem zoufanlivym, jako zabraniujic dalSimu vypravovani.
Casem zved| a prosebné pravici svou proti zady k ni obra-
cenému Bartovi; le€ zemdlela vezdy opét sklesla a nelzelo
ji ani slova promluviti. Ona se domnivala, Zze zadny o tom
nevi, — neb se zadnym nemluvivsi nikdy neslySela, co
Barta kazdému jiz byl vypravoval, — a ted — mél to onen
slysSeti, kterého jediného milovala a jehoZto nyné&jsi smr-
tici cit I1ze ji bylo si pfedstaviti; neb dobfe znala ne: smir-



nou jeho citlivost, Zzarlivost a divokost. BliZ a blize mezi-
tim pfichazela boufe; — Castéji se mezi vypravovanim
blyskalo, sice vSak byla pouha, hluboka tma, takze ne-
bylo ni¢eho vakol k rozeznani.

,, 10 trvalo hodnou chvili, — ja jsem se tfasl jako osika,”
mluvil Barta dale, ,,nebo kdyby mé byli dostali, Ze nejsem
doma; — a najednou se vam rozlithou okna — straslivé
vykfiknuti nato - a tu vam vyleti Lea z okna — aj aj, ano,
z okna — proklata potvora - z okna, deset sahu vysoko —
ne — ne — to bych Ihal — devét, ano devét, zrovna prede
mnou, a bézi odtud. Ja jsem se sebral a pry€ stranou,
aby mé zadny nevidél. — Co se potom stalo — nevim —
nic nevim — ale povidal jsem o tom —*

Polomrtva Lea sklesla zpét ve svétle siného blesku
a odvlikla se na obvyklé ji misto k chaloupce. Casem bylo
slySeti zoufanlivé stonani z hluboka jejich zbourenych
nader. Po chvili nasledovalo prfedchazejici blesk hrizné
rachoceni hromu; a dlouho opétovaly skaliny straslivy jeho
hfmot. Cikan neslySel ni¢eho vice, zkamenély dival
se pustym pohledem v Cirou noc a horka slza neulevila
hluboké bolesti prsou jeho.

,,Ano, povidal jsem o tom, na mou véru — a tu meé se-
brali, a musil jsem Fici, jak jsem pfiSel pozdé, a vyflakali
mi, a zaporucili mi — ano — ale pan neni doma —*

,,A Zadny, zadny se neujal —,“ mluvil do sebe cikan.

,,Neujal?“ chopil se, posledni slova zaslechna, feci té
Barta, ,,neujal? — Koho? snad ne ji — zidovky? — ano to
bych Zadnému neradil; a proti komu? — proti jemnostpa-
novi? —ano — aj—aj—aj -

,,Valdemar Lomecky,“ mluvil cikan dale.

,,Ano, tak se jmenoval nas — Ci jmenuje se nas jem-
nostpan; — Valdemar Lomecky, hrabé z Borku. — Ale
dnes, dnes ho nenajdete doma, Sel pfes pole



do mésteCka, navstivit pfitele, a nevrati se az na noc,
ano, az na noc. — Noc? — kolikpak mame hodin?“— A jako
by se vzpamatoval, hledél Barta kolem sebe. ,,Co, jiz
jest noc? To neni mozna! he, hola!“ Hledaje sklenicku,
jiz by zazvonil, vravoral kolem stolu a vrazil na ustrnulého
cikana. ,,Co to? — kdo tu?“ taze se Barta.

,,Valdemar Lomecky!“ hriznym hlasem zvolal cikan;
,,tak jako Ze nebes hnév se snasi nade hlavou nasi, tak
rychla jako jeho blesk, tak hrlizna co jeho hlas bude
pomsta ma!”

Silny, za dlouhou chvili trvajici rozsvitil se blesk. Cela
krajina, temné stiny stromd, hrizné postavy po skalné
sténé, véz zficeného hradu, protéjsi stuper skal; cely dol
planul v siné jeho zafi. — Zufivé vyvalené oko cikanovo
polou osleplo. — Vlasy mél vzhlru najezeny, s pravici
k nebi napnutou stal pfi kamenné tabuli, levici drté svij
hudebni nastroj; striny praskaly a umirajici hlas jejich jako
by mluvil. ,,Rozplasen muj narod,“ naposledy se ozyval.
Naproti nému na druhém stole stala hrlizna postava blaz-
nivé a pfi nohou jejich stary cikan. Hluboce vzdychala
v besidce Lea; a Barta, v travé povaleny s hriizou hlasité
VYKFiKl.

,,Hahahal! to ja ne! — ja ne — to on! — to on!“ chechtala
se blazniva, ,,hahaha! to on! pomsta! pomsta!! pomsta!!!”

,,Pomstal“ dutym hlasem opakoval stary cikan. Ted
zhasl blesk a Cira tma zahalila cely dol. Niéeho nebylo
k spatfeni, jen hluboky a rychly dechot mladSiho cikana
rozléhal se nastalym tichem uleknuté krajiny. Po chuvili
naramné buracel hrom; a ,,to on! to on!“ volala blazniva
v jeho strasné rany. ,,To on! ja ne! ja ne — hahahal! tento
jinoch! hahaha! to on! to on! mé sved| — ja nesméla byti
samotna; ja ne — ja ne — ! on jich svedl vice — ja jen
pomstu chystala jsem jemu!” Ted jeSté z daleka opéto-



val hlas hromové rany. Po chvili, jako k sobé pfichaze-
jic, mluvila navracenou paméti blazniva: ,,To on! to on!
ztroskotal blaZzenost tvou, mlady zSilence! — | ja jsem
byla v narudi svych rodi¢a Stastna, v naru¢i milence
daleko — da — hahaha! — to on —ja ne — ja ne! svedl mé,
ja svedla jeho; to ja mu ji dodala; to ja! — to on ji moci
vzal, co ja mu dobrovolné obétovala — to ja! — a tou cha-
loupkou — tou chtél mi splatiti — tou — tou — hahaha!”

,,Angelino!” vykrikl cikan a sklesl zpét na kamennou ta-
buli.

Opét osvitil jasny blesk hrizny ténto vyjev; silné hfimé-
ni nasledovalo; potom opét hluboka tma, hluboké ticho.
,,Angelinal ano — ano, to jsem ja,” volala blazniva. Stary
cikan sebou trhl, jako by mladSimu chtél pfiskociti
ku pomoci; le€ jak by nemohl z mista, opét zlstal stati.
Mladsi sklesnuv vinul se po zemi, a hledaje slov, nesro-
zumitelné vydaval zvuky. Opét hluboka tma.

,»Ano, to ja! to jal“ pokraCovala blazniva, ,,ano j3,
Angelina, svedla jsem mu milenku tvou! — Bédujes?
pro ni — pro ni? = v hlubokych mys$lenkach, ,,oh —
pro mne snad takeé tak bédoval, kdy lodku jeho hou-
pala voda pod mostem Rialto — Giacomo muj! —, kdy

Opét se silné zablesklo a cela krajina byla viditelna.
Rukou levou oci zastirajic, pravou v poledni ukazujic
strany, stala Seredna postava blaznivé jesté
na kamenném stole. Bolesti se vztyCil mlady cikan vzhu-
ru, ustama beze zvuku pohybuje, a pravou rukou uka-
zoval na rozhalena prsa, na nichZz znameni jako krvoru-
dé k pfisaze vyzdvizené ruky jasné se skveélo v sinavém
svétle blesku. Le€ divoce jiz byl pfiskocil, toto spatfiv,
starsi, a uchopiv blaznivou, viekl ji ze zahrady ustavic-



né ,,ja ne, ja ne, to on! to on!” volajici a mezi tim
se chechtajici.

,,StUj! ta nestastna jest matka ma!* v nejvétsi bolesti
vSi silu sebrav vykfikl cikan, za nimi spéchaje, a ,,matka
ma! matka ma!“ opétovaly skaly bleskem jesté ozarené
krajiny.

To vSe se jeste stalo, neZli blesk uhasl; ted’ vSak opét hlubo-
ka se shlukla tma; tézké krupéje pocaly padat.z Cerného
mracna a daleké skaly jesté ,,matka ma! matka ma!“ odpo-
vidaly ohlasem temnym.



VIl

,,Pokoj zemrelym! NebozZka odpociva
andélskym snem, nebud ji,...,

zde nebylo ji dobfe na tomto svété,
pro¢ by se méla vracet? — — —*
Lucjan Siemienski

,,Otevite — — —! volali ze dvora.
Lucjan Siemienski

Bartovi, ktery mezitim v travu povaleny usnul
a jednot]iva slova o Rejnu opakuje nepokojné
se od jedné strany na druhou obracel, padly dvé nebo
tfi krapéje destoveé pravé na obliCej. Tim probuzen a po
dlouhém namahani na nohy se postaviv pocal okolo
sebe sahati, kde by byl, upamatuje se. Zasah stll jezdi
rukou po kamenné tabuli a namakav sklenicku po¢ne ni
Finkati o stlll. Zadny nejde; — dlouhé pusté ticho, hlubo-
kat noc. Vravora stranou, a ,,na Rejnu, na Rejnu, tam
bylo 1épe,” koji se vzpominanim. ,,Jak jsem zafinkal,
hned tu byli!* Vtom se zablesklo, ale jen mdle.

Bleskem uhlidav Lein bily Sat na obvyklém ji misté
pfi chaloupce, vravoral k ni v besidku. SkleniCku nesl
s sebou, nepochybné Ze ji chtél zadati, by mu ji opét
naplnila. Dovravorav tam Skubal ni, Zadaje kofalku. Ona
se nehybala, neodpovidala. ,,Vstane$ nebo nevstanes?
— Leo! vidiS$, ja sem jdu kazdy den — aj, aj — ano, kazdy
den, jen pro tebe; — na mou véru; — kdyZ jsem byl
na Rejnu —*



Opét se naramné zablesklo a cela krajina byla viditel-
na. V svétle blesku spatfil Leinu mrtvou tvar. Bledy, bo-
lesti plny obli¢ej v sinavém svétle blesku hrizné vyhli-
zel. OCi mrtvé a v smrti ztrhané, jedno daleko
v neskoncené fiSe napnuté, druhé néco malo pfivieneg,
zuby zataté, pysky méla polooteviené a kolem obliCeje
padaly, co Cerny zavoj, rozervané jeji kadere. U velikych
krapéjich staly kapky destové neb simrtelny pot
po mrtvém Cele, po celé tvafi.

Opét se setmélo. Hruzou jaty pocal vyslouzenec naram-
né kfiCeti, a vravoraje, co mohl rychle ze zahradky spé-
chal. Umlkl — umlkl i ohlas dalekych skal. Silné zahfmélo;
rozléhal se straSny hromu zvuk oudolim, dlouho odpovi-
daly skaly; pak slaiba jesté z dalky hfiméla ozvéna a opét
dlouhé, pusté bylo ticho. Hlubokat noc. Vtom zanasel nad
oudolim vichr hlas velkych zvonU; nepochybné Ze se ve
vukolnich vsich a v méstecku proti mraéntim zvonilo. Smut-
ni byli zvukové dalekych zvonu.

Vykfiknutim hrizyplnym ze straSnych snl probuzen,
vybéhl — a¢ velmi byl nemocny — stary Zid z chaloupky
a za nim divka nesouci rozzatou svici. Pfistoupiv§im
k besidce zjevilo svétlo, polivsi bledy obli¢ej Ley rudou
zarfi svou, pri¢inu vzkfiknuti vyslouzence Zaskucel vi-
chr, zhaslo svétlo, a ,,ja — ja jsem prodal — ja jsem usmr-
til dceru svou!” vyzvolay, klesl stary Zid k nohoum jejim.

Blesk ted svitil za bleskem a ,,dceru svou, dceru svou!®
spolu s hromobitim opakovaly skalnaté stény. Hustégji
a Castéji poCaly padati kapky destové v tézkych krapé-
jich, az se Siré mracno v naramny rozpustilo lijavec.
Pfi ustavicném blyskani, jako o pomoc volaje, znél silné
a bez prestani zvonek zamecky a z dalky proti boufi zvo-
ny vukolnich kostell. —



Hrlzna to byla noc, hraznégjsi vSak jesté noci té, co
pod temnem roucha jejiho bylo spachano. S malymi pfe-
stavkami znél zvonek zamecky temnotou nocni, znél
boufi litou, znél hu¢enim desté, a jesté posud se rozléhal
jeho hlas krajinou, ktera, jako prestrasena preslou bou-
fi, v hlubokém trvala tichu a mi€eni. Byly asi tfi hodiny
s pUlnoci. V oufedni sednici na zamku mihalo
se mnozstvi svétel a vSickni oufednici byli shromazdé-
ni. Jeden po druhém se stfidali u zameckého zvonku,
nebo vSecka Celed byla vyslana hledati pana, v boufi
snad zbloudilého. — Jako obycejné byl vySel k vecCeru
Valdemar Lomecky do blizkého mésta navstivit svych
znamych. Po kazdé se vratil, nezZli desata hodina byla
minula, a dnes minula desata, presla pulnoc, a on az
dosavade nevratil se. Nadarmo jiz jej oCekavali vérni
jeho. — Byli ujisténi, Ze v boufi zabloudil; neb védéli,
Ze mu nemozno jinde nezli ve svém zamku, v pevné
uzavienych pokojich svych pokojné spati; védeli, ze véril,
jestlize jen jedinou noc nebude spati v zamku svém,
Ze bude ta posledni Zivota jeho. ProtoZz ustavicné
se rozléhal hlas zvonku zameckého po vakolnich lesich,
aby zbloudily dle hlasu nalezl cestu do svého zamku.

Kdyz v§ak pulnoc minula, tu starostlivi vyslali posledni
Celed, aby se Sli ptati do blizkého mésta, zdali nastava-
jici boufe tam pana jejich nezdrzela, a jest-lit tam, aby
jej vyprovodili do zamku zpét. Ted vSak byly tfi hodiny
s pulnoci a zadny se nevracel. Ustavi¢né ho jesté da-
vérné zvali zvukové zvonku nadarmo v bezpecné stény.

Ted bily tfi hodiny a silné zatloukl nékdo na zameckou
branu. Rychle sbéhl prvni pisaf a za nim se hrnuli ostat-
ni po schodech, kazdy se svétlem v ruce.

Otevreli branu, a zidova dévecka Judita lomic rukama
a nafikajic vrhla se k nohoum jejich. Uvedli ji v sednici,



a tu jim vypravovala, Ze prave ted skonal déle nemocny
pan jeji, stary zid, litosti nad smrti dcery sve, a ze ji tak
ouzko pfichazelo tam o samoté, Ze slySic hlas zvonku
a uzrevsi svétlo na zamku, sem spéchala o tom dati zpra-
vu. Dale povidala, jak se cikani, Barta a blazniva dlouho
na noc zdrzeli v zahradce pred jejich chaloupkou a jak
jednou mané vysedsi slySel a, kdy mladsi cikan nékomu
krvavou pfisahal pomstu. Co vSak dale se délo, Ze nevi,
ponévadz, volana od nemocného pana, se musila
do chaloupky vratiti. Hluboké mli¢eni nasledovalo
na vypravovani jeji. Pfestraseni sedéli vSickni do zemé
hledice po riznych koutech svétnice. Svice dohofivaly
jedna po druhé a hasly a umdleni dlouhym bdénim
a starostmi diimal jeden po druhém. Zidova jen déves-
ka bdéla oplakavajic smrt panld svych. Zamecky zvon
micel.

Presla palhodina, bylo pul ¢tvrté; le€ venku jesté byla
hluboka tma pod Serym nebem. | vzamku byla tma; vSec-
ky svice dohofely a vSickni pfemozZeni mdlobou pevné
spali. Naramné tlu€eni na zamecké vrata rozléhalo
se zamkem a ustraSenym hlasem volal nékdo venku:
,,Proboha! Otevite, honem otevite!“ VSickni se vzchopili,
hrliza obesla jednoho kazdého, a ve tmé se hrnuli
ke vratim.

Otevreli a Barta bez Savle, bez klobouku, ktery
po druhé ztratil, tisknul se rychle mezi né. ,,Problh! za-
viete, zaviete! honem zavrete!“ — Rychle zavfeli branu
a drzice tfesouciho se Bartu za ruce vedli ho nahoru
do svétnice. Rozzali nové svice a ,,co se stalo? co jest?”
ptali se ustraSeného vyslouzence. ,,Co jest?! co
se stalo?“ pocal tento. Hrtizou byl hlas jeho cely zméné-
ny, oCi mél navrch hlavy vyvalené a zmoklé vlasy jezZily
se vzhuru. ,,Co jest? ten tam jest! probodnuty naskrz



veskrz; ten tam, cely pry¢ — do smrti ten tam!“ — ,,Mluv!
co vis!“ — porouceli vSickni. ,,Co vim?“ odvece vyslou-
zZenec, ,,ano vim, vSecko vim, a velmi dobfe; na mou
véru, vSecko.”

,,MUj pan! muj ubohy pan zemrel!” plakala Judita. ,,Jak?
kyho vlka? Judito!” volal Barta, ,,stary zid Zze umfel? to
neni mozna!“—,,Ano, ano!“ Ikala opét Judita. Oufednici,
vidouce, Ze na ten zpUsob od Barty se ni¢eho nedozvé-
di, tazali se ho zrovna: ,,Co vi§? mluv! Nevidél jsi pana?“
,,Pana? — vidél — vidél jsem,“ odpovidal Barta a znovu
se tfasl hrazou, ,,vidél jsem — a jak — cely byl — cely pro-
bodeny veskrz naskrz, cely ten tam, do smrti ten tam!“ —
,,Jak? kde? Mluv!“ byla vS8eobecna otazka a poruceni.
,,Byl jsem, hm — byl jsem —,“ vypravoval tazany — ,,Kde
jsi byl?“ pta se vrchni. ,,Hm — byl jsem navstiviti — tuhle-
non“ — pokraCoval Barta, ukazuje na Juditu — ,,hm — tu-
hlenon neboZtika zida,“ a nedaje se déle mejliti, pocal
obyc&ejnym zpusobem mluviti; ,,jdu a jdu lesem, nemys-
lim nic, a ustavi¢né jdu a jdu lesem, a nevim, jak jsem
tam pfiSel. A kdyz tak jdu a nemyslim nic, tu mi najed-
nou leti sam Cert pfes cestu — ano, sam cCert — prosim
za odpusténi — sam Cert — a mumlal cosi o pomsté —*
,,Kde jsi ale pana vidél?“ tazi se vSichni. ,,Hnedle to po-
vim!“ odvece vyslouZenec, a ted vypravoval vSecko, co
vidél, ano jesté vic, s jednotlivymi ,,aj, aj“ a,,proklata
potvora“ svou povést protkavaje. Obsah byl nasleduijici:



IX

A tak na celém obzoru uspané prirody
Ja jsem nespal, vitr nespal, hvézdy ni mraky.
Stefan Garczynski

Zdi, mé zdi!

proc¢ Cernate,

Ze pana nemate;

pana vam zabili.

Kazimierz Wladyslaw Wdjcicki

— — mrtvolu z hrobu dobyvayji,
za hlavu, za ramena ji vytahuji
plisni, jilem pokrytou;

i vidi: tvar shnilou proklate,
télo tli v Satech jako ve zlaté,
rany nevidéti —

Jozef Dunin-Borkowski

V opilstvi, pak bleskem a hromobitim prestraseny, ja-
koz i pfedeSlymi vyjevy polekany Barta chybil, vySed
ze zahradky, kazdodenné nastoupenou stezku; a misto
vpravo do oudoli kracel vlevo vzhuru pod zficenym hra-
dem po skalnatych stupnich a hustym kfovim vys a vyse,
az nahore nad oudolim pfiSel v husty borovy les na ouzkou
pésinu. Po obou stranach pésiny bylo husté sazené stro-
mofadi z mladych modfinU; stezka vSak byla rovné
a nepretrzené celym dalekym lesem tazena, takze Barta,
ac€ ustavicné s jedné strany na druhou vravoral, pfece
nemohl se stezky ani vpravo, ani vlevo sejiti. Castokrat



na hladke, jehli¢im vysoko postlané stezce upadl vy-
slouZenec; nez ustavicné za sebou slySe zvonek zamec-
ky, rychle se vzdy opét vzchopiv vravoral dale. —

Hromobiti se rozlehalo dale lesem; vichr skuc¢el smut-
né hustinou a drfeva praskotem se lamaly pfi lesni stez-
ce. ,,Podivno — aj — aj —,“ pocal si vypravovati, ,,to jest
divné — aj, aj, to jest nemozné; jak? — kdo se — ? no —
no!“ Opét se silné zablesklo, on se sklonil a spéchal dale.
Postava lidska preletla pfes cestu, a ,,Milenku — milen-
ku mi svedl — Pomsta! — pomstal!“ — vzlykajic zmizela
v postranném housti; za ni chechtajici kmitla se pres
cestu blazniva Angelina a vtom sameém se ztratila housti.

Uleknuty Barta potacel se dale a husté nad nim Susti-
ly krapéje destoveé v chvéjicich se stromich. Tak poblou-
div vravoral péSinou touto asi hodinu, az dest’ utichl.

Ted kracel hlubokym, SirSim ouvozem; s obou stran
do kopce staly nizké stromy a nohy mu vazly v mokrém
pisku. Potrhané oblaky poletovaly po nebi a Casem za-
chmoufeny nad nocni krajinou zasSefil plny mésic. Jed-
notlivé jesté kapky s Sustem padaly s vikolnich strom0.
— Ted byl pfinucen zdlouhavéji kracCeti; — pozornéji sta-
vél nohu za nohou, aby neuvizl v hlubokém mokrém pis-
ku. Le€ nadarmo; — neb dostaleCné opily nékolikrate
uvaznul a dostav pfevahu musil z mokrého pisku vsta-
vati. V takovych nesnazich tésil se, jak obycCejné, vypra-
vovanim a vravoral ustavicné dale.

Cim v8ak dale prichazel, tim vice se ouZzil ouvoz, az
jen ouzkou byl stezkou mezi skalnimi st€nami. Vys a vyse
rostly stény, takze posléz sotva bylo dohlednouti nebe
a hluboka tma panovala ouzkou rozsedlinou. — Zastaviv
se sahal kolem sebe, a studené kulaté skaliny, co umrl-
Ci lebky, dotkla se ruka. Rychle utrhl; — tedvySel mésic
zrovna nad rozsedlinou z ¢erného mraku a Barta spatfil



po skalnatych zdéch samé umrlCi lebky, hnaty, drobné
stromky a tak dale. On byl v hluboké stezce
ku kostni€imu kamenu. Mésic se ukryl v Seré mraky. —
Opét byla tma.

Hrdzou jaty bézel dale, chtél kficeti a nemohl; — od jedné
strany se odraziv vravoral k druhé, a tak od stény k sténé,
hroze se dotknuti jedné jako druhé strany, bézZel stale mezi
hriznymi sténami doll ku kostni€imu kamenu. Ouzkosti
a strachem polovystfizlivély zapomenul na Rejn a vSecka
sva vypravovani.

Asi po pul hodiné udéSeného béhu stal bez klobouku
a bez Savle u kostni¢iho kamenu. Ouzkosti nevédél, ma-
li jej prelézti neb ne. Naposledy se sebrav lezl vzhiru,
aby se dostal na péSinu k starému dubu. Vtom zaslechl
jakysi zatajeny chechtot na druhé strané. Uleknuty
se zhrozil, dilem vSak se zradoval, doufaje, Ze lidskou
spoleCnost nalezne. Pozorné vylezl a uminil si dfive vy-
zveédeéti, kdo by byl na druhé strané.

Hrizou se chvéjici stal na kostni€¢im kamenu a pres
husté krovi hledél ouzkou pod sebou stezkou v prostoru
kolem starého dubu. ,,Hahaha!“ znélo to vitézné a vesele
pres rosti od starého dubu, ,,to on! to on! ja ne — ja nel®
a v Seru zachmoufeného mésice, ktery nad kopcem dru-
hé strany vétvim a Serym mrakem prohlizel, vidél né€ja-
kou postavu, ana kolem dubu poskakujic rukama tles-
cela v ni sehnuta, jesté hloubéji ji vyhrabujic. Strasliva
podoba starého dubu daleko nad jamu natahovala zkfi-
vene ruce a v dutych ocich obliCeje jeho modraveé svitila
shnilotina.

Ted opét vystoupil mésic ze Serého mraku a jasny pa-
prslek jeho ozafil vétve starého dubu a veSkerou pro-
stran. ,,To on! to on! ja ne — ja ne!“ plesala kolem dubu



poskakujic blazniva Angelina, nékdejSi hospodyné
a hospodska. Pfijamé lezelo néco v plast zaobaleno.
Blazniva pfiblizivsi se, lehkou rukou pozvedla plast —
byl to plast mladého cikana. — Plastém tim byl pfikryty
krvavy mrtvol Valdemara Lomeckého, hrabéte z Borku,
pana starého Barty. Po jeho mysliveckém odévu leskly
se zlaté $ndry v zafi mésice. Ano byl to Valdemar Lo-
mecky, aneb mlady cikan; zlaté SAdry na odévu sice
nenosil ve vukoli zadny. Leknutim div neomdlel vyslou-
Zenec; docela vystfizlivély lezl pozorné zpét a mezi sté-
nami bézel tichym krokem v hlubokém pisku zpét
k domovu.

Mésic nad rozsedlinou jasné svitil; po sténach svislé kra-
péje co letajici jiskry tipytily se modre v svétle mésicném
a kamenné lebky se mihaly pod kfovim u véncujicim je
kviti a mechu.

Ustavicné bézel, vichr mu kamennym ouzlabim skucel
nad hlavou; za nim, pod nim i pfed nim rachotily kamen-
né hnaty, alebky dutymi zraky, v nichZ modravé svitici
hnizdily musky, po ném mrkati se zdaly. Na vychodu roz-
sedliny o néco klopytnuy, téZce padl, a sebrav se shledal,
Ze jeho vlastni klobouk lezel mu v cesté. Uchopiv ho hez
oddechnuti dale bézel, az v hustém zmizel lese. Tak bé-
Zel, az k ranu pfibéhl — jak jsme dfive slySeli — do zamku,
a tam co vidél vypravuje, koncil takto svou poveést: ,,Ano,
ano, jamu pro néj kopal, hlubokou jamu, zrovna
pod starym dubem pfi kostni¢im kamenu.”

,,Pochodné! rychle pochodné! volal vrchni. Rozzali
svétla, a zanechavse v zamku jednoho starého pisare
a Juditu, spéchali s Bartou k naznacenému mistu, ne-
souce s sebou rejCe, motyky a jiné naradi k vykopani
jamy. Mimo Ze Barta s cesty nevolné zabloudil k Zidoveé



chaloupce, kde ticho a pusto bylo, pfisli bez zdrzeni
a zastaveni ke kostni¢imu kamenu pod stary dub.

Tu rozsvitili vice pochodni a ruda zafe se rozlozila
po hrizné postavé starého dubu a Sirou prostorou.

Blizko pfi dubu nalezli krvavé znamky a stopy lidské
a opodal rychle narovnany mech zakryvajici nové vyko-
panou zemi. Sam vrchni chopil se motyky, poc¢al kopati
a jeden z oufednikd vyhazoval nakopanou zem. Sest
pochodni svitilo kolem hlav pracujicich. Hluboké bylo
ticho; jenom Barta, hrizou se tfesouci, Casem mumial
cosi o francouzské valce a o Rejnu. Po nedlouhém ko-
pani pfisli na mrtvé télo. Z jamy vyzdvizené polozili
pod stary dub a vSecky pochodné se sesly nad obliCe-
jem jeho. Byla to Valdemara Lomeckého mrtva tvar. OCi
mel oteviené, usta pevné seviena, obliCej tichy. Jeho
smrtelny boj nemusil trvati dlouho.

V prsou posud vézela dlouha dyka vlasského dila,
a ruka, ktera mu tuto ranu zasadila, musila byti zbéhla
u vrazdéni zplsobem timto; neb jedinou ranou na smrt
byl zbity, ana mu pravé v srdce byla zarazena. Skvost-
ny myslivecky odév byl ublaceny a zkrvaveny, zlaté Sidry
se leskly v zafi pochodni, zcela byl v tom obleku, jak jej
pfed veCerem Lee popisoval cikan na tomto samém
misté, domnivaje se, Ze vysla s nim.

Rozepjavse tésny odév jeho a rozhrnuvse kosili, nalezli
na nahych prsou dykou na srdce pfribity papir. Vytahli dyku,
a prudkym tokem se valila z rany s vodou smiSena krev.
Na svrchu papiru bylo velkym pismem psano: ,,Hned po mé
smirti otevrit!“ Rychle z vétvi starého dubu spletli nositka
a nalozené na nich mrtvé télo nesli v smutném pravodu
do zamku.

Ctyfi oufednici nesli mrtvol Valdemaray, vrchni a jesté
jeden §li pfed nimi s rozzatymi pochodnémi. Ostatni dva,



pomohs$e jim mrtvol pfendati pfes kostniCi kamen, Sli
ozbrojeni hledat po vakoli blaznivou a stihat vraha. Bar-
ta, jinou Savli zaopatfen, Sel vytasiv ji s nimi.

Na vychodu se jiz bélel pruh nového dne a svétlo jeho
misilo se v zafi pochodni, rudé barvici piscité lebky
a hnaty kostnicich stén, jejichzto stfedem se prlivod
ubiral k zamku. Jednotlivé téZkeé kapky padaly s listi stro-
mu lesnich a s kfovin po skalnatych zdéch.

Sotvaze poodesli ostatni s mrtvym télem mezi skaly
za kostni¢i kamen, obklicilo pusté Sero prostoru vikol sta-
rého dubu a se Serem i hrliza objala prsa zlstalych
ku hledani vraha. Starého dubu mokré listi se chvélo
v rannim vétru a bily mech — Seda brada hrdzného oblice-
je — poletoval jeho vanim. Jasné se skvély vyhnilé jeho
zraky. Tresouci se pocal Barta: ,,Co je naplat v takové tmé
hledati nékoho? ano — ano — hledati? ve tmé — aj, aj. Kdy-
by stal vedle mne a dal mi jednu — ano jednu, tak nebudu
védéti, odkud pfisla. Na Rejné také jsme hledali vyzvéda-
¢e — na mou véru — také v noci, ale vzali jsme k tomu —*

,,Pochodné? — ne?“ — tazal se ho starsi pisar.

,,Ne, ne, to bych lhal — jakpak pochodné?“ odvece
Barta, ,,to by byl vzdy z daleka utekl — ¢i ne, ne — to bych
Ihal, ne z daleka, ale daleko by byl utekl, ano daleko,
vida nas pfichazeti. Ale ¢lovéka jsme si vzali, ano, a ten
védél, kde bude, a znal cestu — aj, aj, ano!®

,,Zato my mame vas s sebou,“ pravi starsi pisafr, ,,vy
jste nam jako svétlo!”

,,Ano — svétlo!“ pfisvédCuje Barta. ,,Svétlo, to jest to
pravé, tak jiz mi pan profesor fikaval — ja jsem taky Stu-
doval — ano, az do barvy!* AC rozesmutnéli, musili
se prece pisari dati do smichu. ,,Hahaha!“ smal se za nimi
Barta, ,,jak? — kdo se — no — no — kdepak jsem zustal? —
ano v té barvé — ¢i ne, nezulstal; nebo dostal jsem trojky —



jednu, dvé — tfi — Ctyry trojky — a tu se vam muj neboztik
tatinek — ano tatinek — rozzlobil, Ze jsem nedostal Ctver-
ku, ano — &tverku, a strhl mé ze Studii — ano!”

Opét se smali a Barta pokracCoval: ,,ano, strhl mé,
a ponévadz jsem byl hodny klacek, dal mé na vojnu.”

,,A proto jste byl to svétlo?“ ptal se mladsi pisar.

,,Ne, proto ne — to bych lhal; ale pan profesor mé jina¢
nejmenoval nezli dummen, ano dummen, ato ja vim,
Ze jest tolik jako svétlo.”

,»Snad lumen?“ prohodil starsi.

,,Ne — ne — dummen — ano dummen!“ jistil jim Barta,
,»a mluvival na mne po némecku, a ja jsem mu ani slo-
va nerozumeél — aj, aj — no coz jest to divného? ani slo-
val®

Ted byli v hustém borovém lese, praveé kde se péSina
vzhuru do kopce tahla, vedouc k blizkému méstecku.
Najednou zustal mladSi pisar stati, a — jako by mu néco
napadlo — zastaviv své spolec¢niky, radil k navratu.

,,Myslim, abychme se vratili zasypat tu jamu,“ prauvil,
,,mné to ted tak napadlo; — neb vrati-li se vrah a nalezne
jamu otevienou, prchne tim spise, uvidi-li, Ze jest zlocin
jeho vyzrazen.”

,, 1ot by byli méli jiz dfive pochodné zhasnouti
pfi pravodu,” odpovidal starsi, ,,a vykopavani se mélo stat
soukromé. VSak nicméné — vratme se.” Vratili se a pocali
zahazovati jamu. ,,Ja bych soudil,“ mluvil mladsi, ,,ze to
ucinil ten mladsi cikan, co o ném zidovka vypravovala,
Ze nékomu pfisahal pomstu; neb z pomsty jest ta vrazda
spachana. Vrah, byl-li by spolu loupeznik, jisté by byl dfi-
ve svlekl s pana bohaty oblek, aneb aspon ufezal zlaté
Snury a knofliky —; to vSak ale, i kaminek na sponce pfi-
pinajici bilé péro na klobouk, byl v jamu spolu vhozeny. —



,,A pro€ se mstiti?“ pokr€il ramenama a micel. Zahaze-
nou jamu ted, jako dfive, pokryvali mechem.

,» 10 bylo z pomsty, na mou véru,”“ pfisahal Barta, ,,ja
jsem sice sprosty Cloveék, ano, velmi sprosty, ale hada-
ti umim. To bylo z pomsty, to bych hadal, a ten mlady
cikan mél mrstnou ruku, a ta rana byla dobra — a ten
Cert, co mi letél v lese pfes cestu a mluvil o pomsté —
aj, aj; ten byl po Certu podobny tomu ¢ertovému cika-
nu, aja jsem si hned — — — Chval kazdy duch — — —*
poCal najednou Barta silné se tfesoucim hlasem
a ouzkosti si nakrucuje vousy dal se do hlasitého pla-
Ce. Vysoka, tmava postava pfichazel a z lesa pfes ro-
vinu k starému dubu; zlaté ozdoby se ji leskly po prsou,
jako mrtvy pan nosival, a praveé tak byval jeho krok.

Zvolna se blizila postava tato, a ¢im blize pfichazela,
tim mensi se zdala byti. VSickni tfi se schovali za stary
dub. Ted zUstala postava stati pfed samym dubem. Byl
to mlady cikan. Tésné, Cervené, zlatem vySivané spod-
ky a modry, zlatymi $fiirami ozdobeny kabat byly odév
jeho. Nadra mél rozhalené a pravou ruku schovanou
na nahych prsou. MiCe postavil se pfed starym dubem
a hledél pred sebe v zem. ,,Neni zde,“ pravil a opét zu-
stal nepohnuty. Zvolna ho obstoupili oufednici, zezadu
stal Barta. ,,Pljdete s nami na zamek!” poroucel jeden
z pisaru.

Obrativ se kracel mlady cikan bez promluveni stranou
k zamku; okolo ného oufednici. Vzadu Sel Barta
s tasenou Savli, a ustavicné si stézuje, Ze to neni ta, kte-
rou tak vyborné umél Sermovati, pfipominal Ciny, které
s ni vykonal ve francouzské vojné.



X

Vécnost je kolem, véky jeho Spicemi...
co nas zivot? Nepatrny bod ¢asu na zemi!
Viybéhnout z kola, zbytecna prace,

Budme hodinami na vézi hofici,
ohen se vzmaha po streSe se plazici,
Ceka na konec, i uderu hodiny!
Basen v den Nového roku.

Bylo k ranu a v oufedni svétnici sedéli opét ourednici
shromazdéni; vSickni, mimo vyslané ku hledani vraha.
Vrchni pfi malém stolku, a pfed nim lezel list nalezeny
na prsou mrtvého pana, s napisem: ,,Hned po mé smrti
otevfrit.”

,,Mrtvy pan je slozen v zamecké kapli,“ po€al vrchni,
,,a protoZ minim, abychme, dle vile jeho jednajice, pre-
Ctli nalezeny pfi ném list.”

VSickni pfisvédcili, a on pfistaviv blize svice, vzal
do rukou list a otevrel jeho obalku. Bylo to dlouhé psani;
prebéhl je nakvap okem a pak pocal Cisti:

,,Valdemar Lomecky, hrabé z Borku, vSem ¢toucim aneb
Cisti slySicim timto listem své pozdraveni vzkazuje a svou
posledni vili. Aby v8ak bylo uvéfeno listu tomu, vidim
se pfinucena zde postaviti, co jsem za Zivota svého tajiti
hledél, a¢ jsem dobfe znal, Ze i moji poddani o tom vseli-
ké maiji dimnéni. Nezadam, aby se mirné soudilo 0 mné,
aniz chci, aby se dle okolostojicnosti posuzovalo jednani



mé. Chybil jsem, a vefejné vyznani budiz trestem viny
me, a dilem snad i pomstou vlastni, nebot jsem ubezpe-
¢en, ze zhynu pficinou syna sveho.

Bylo pozdé navecer — asi pul leta po navraceni mém
z cesty do Vlach —, kdyz jsem s téhotnou manzelkou svou
Emou, maje ji v podezieni nevérnosti, sedél na skaliné pred
besidkou v zamecké zahradé. Sam nevérny —— pro€ bych
nevyrekl vinu svou? — Kdyz otevieny tento se bude Cisti
list, tu jiz smrt ma zmirnila poklesky mé, a hrob jiz vyrov-
nal, co jsem zavinil jednanim svym. Sam nevérny; a snad
prave proto mél jsem ji v podezieni, snad pouhé myslenky
byly to jen, a nevim az podnes — — —. PonévadZ snad oko-
lostoji¢nosti nasledku pozdéji psanych byly pfi€inou, vidim
se pfinucena, chtéje manzelce své za spravedlivé uciniti,
vSecky okolostojicnosti obsSirné a vérné vypsati. — Zamys-
leny hledél jsem v vzdalené hory, z nichZ husta se valila
para, takZe s zatmélou oblohou jedno byti se zdaly. Z da-
leka hucela boufe. Ema sedéla podle mne. Jak dlouho jsme
tak, slova nepromluvivse, zde prodlivali, nevim; neustale
jsem jen pozoroval, jak vic a vice se blizi boufliva noc, az
posléze celé hory v Sedé roucho tak byly zahaleny, jako by
v mistech onych jen jediny se byl rozlozil oblak od temné
zemi az vzhiru k jeSté temnéjSimu nebi; — a pfece zadny
z nas si neduveéroval k odchodu napomenouti. Jiz byla hlu-
boka tma a vichr skucel bolestné vétvemi nad nami lezi-
cich stromu, kdy podle mne sedici Emé nelzelo snésti toto
hrizyplné mi€eni. S bolestnym hlasem se mne tazala: , Ty
mé mas v podezieni, Ze jsem nezachovala tobé vérnost,
jakou jsem ti slibila pfed oltafem nejvysSiho Boha?’' — Ja
jsem neodpovidal. — ,Ty se domnivas, ze dité, které
pod srdcem nosim, jest plod hfiSného obcovani
s nékdejsim pritelem tvym? — Ja jsem mléel. — ,Zivym
Bohem zapfisaham té&, rci, na jakém ddmnéni zakladas



podezieni sve, aby mi mozno bylo ospravediniti se v o€ich
tvych.” — Ja jsem micel; slova ta vzbudila straSné myslenky
v duchu mém. Na nejvysSi stuperi zoufalosti pfivedena ml-
¢enim mym povstala a s pravici k zamraCenému nebi vy-
zdvizenou vznasela se nastavajici noci pfede mnou, jako
by hrobovy stin, opustiv hrlizyplné Iizko své, prisel strasli-
vou zveéstovat pfihodu. — Vichr plapolal bilym rouchem je-
jim a strasnou pfisahu zanasela boure daleko se rtu je-
jich:

, Tedy slyS pfisahu mou, Ze jsem nikdy nezapomnéla Cest
tvou, ani svou a vérnost ma ze vzdy pevna zUstala tobé! —
Zpotvorily bud’ plod muj, odporny co tato noc zrakum lid-
skym, bud zahubou vlastni i vdeho, co jsem kdy milovala,
a hodina porodu jeho bud Zivota mého posledni, jestlize
jsem krivé pfisahala tobé!”

,Zahubou bud’ mou, jestlize jsem tobé& nevinné ublizil’
zvolal jsem ja, pevné, jak se mi zdalo, ubezpecen
o pravdé dumnéni svého. Vtom silny zasvitil blesk, jako
by se nebe otevrelo, a vSecky hory, i ty nejvzdalené;si
byly viditelné v jeho oslepujicim svétle, jako Cerné viny,
pak opét temna seviela se noc, a jiz opét neviditelné hory
opétovaly tisicerym rachotem straSné hromové rany.
Hlasité vzdechnuti zavznélo z neznamych ust mezi nami,
jako by vyslo z téla jejiho. — —

Uplynulo pét mésicu od této doby, a mrtvé oko man-
Zzelky mé po spatfeni zpotvofilého plodu svého jiz nic
nespatfilo vice. Byl to syn; — prava jeho ruka byla o néco
delSi nez leva, jakoz i cely byl k jedné strané nahnuty.
Télo bylo Cervené kropenaté a zrovna uprostied prsou
jeho bylo krvorudé znameni iako k pfisaze vyzdvizené
ruky. — | mne, toto znameni ponejprv spatfivSiho, obe-
Sla hrliza; a strach nikdy necitény — strach pfed nemluv-
nétem timto osadil se v prsou mych.



Matka jeho navracena byla zemi, z které posla; — vSak
ani syna jejiho nemohl jsem trpéti nablizku sebe. Pravé
v tomtéz Case Angelina — hospodska ve vsi, ktera ode
mne ve VlaSich svedena, mé az sem nasledovala — mrt-
vého porodila syna — snad téz syna meého; a z uplaceni
podstrcen byl ji nevédomeé znamenany syn, kteréhoz ona
napotom vzdy za vlastniho drzela, jakoz i po umrti pfi tom
oucinkujicich osob zadny o tom nepochyboval. Hrazny
mi byl byt na otcovském zamku; strasSna vzpomnéni usta-
vicné mi na mysl uvadéla nastavajici pomstu. Ujel jsem
do vojny, v bitvach pohledavaje jestli ne poklid, tedy as-
poni Casem zapomenuti zbéhlych véci preslého Casu.
Nadarmo —. Po Ctyrech letech jsem se opét navratil
do pustého domova, a po prvé opét hospodskou
a znamenaného syna uzfevSiho predesly mé pojal
strach. On musil z okoli mého. Nevéda jiné pomoci, vy-
povidal jsem hospodskou do Sirého svéta, hojnou ji da-
vaje nahradu. Ona ji povrhla. — Psal jsem ji, Ze mi nelze
bydleti nablizku syna jejiho. Ona tomu véfila, a€ z jinych,
neZli toho vpravdé byly, pfigin. Zadal jsem ji, porougel
jsem ji, aby se s nim vystéhovala z okoli mého. Mlze
byti, Ze laska matefska neda se vynutiti ani zklamati, —
neb Angelina, a€ nevédéla, Ze neni syn jeji, — nemilujic
podstréeného syna, zavedla jej a vyjadfila se, Zze nechce
byti nez nablizku mne.

Nemaje ted ¢eho se obavati, pfijal jsem ji do zamku své-
ho; syn byl vzdaleny. A€ nevim, kde se nachazi, a€ Zadny
mimo mne, toto piSiciho, nezna pfihody tyto: pfece jsem
pevneé té viry, Ze on, navrativ se jednou, pric¢inou bude zahy-
nuti mého. — Po znameni na prsou svych a po delSi pravé
ruce své, jakoz ik jedné strané sklonéné postavé bude
poznan. A byt by i sam vrahem mym byl, ja mu odpoustim
a jsem presvédéen, Ze pfinucen pfisahou matky aneb mou



nevolné tak bude jednati o bezzivot muj.“ Tak Cetl vrchni
cely list; pozorné a zhrozeni poslouchali ouradnici. Nékoli-
krate prestal Cisti a ted’ koncil, doCitaje zavérek listu, v slova
tato. ,,I u prava listem timto Zadam za odpusténi jeho;
a posledni vule ma jest, aby se — poznan jsa — jedinym stal
dédic¢em statki mych. Z té priciny psal jsem — —*

V tom se rozlétly dvefe a mlady cikan stal mezi nimi. Odév
jeho byl poblaceny a roztrhany, pravici mél za nadry scho-
vanou. Obli¢ej jeho byl bezbarevny a temnomodré oko na-
ramnou jevilo smutnost. Ouradnici jej chopivsi a Barta na-
sledovali ho v ouradni sednici. Zarazeny slozil vrchni sko-
ro prectény list.

,,Na mou véru, jemnostpane!“ pravil Barta, schovava-
je Savli do posvy, ,,jisté Ze to ten, co zabil naseho pana;*
a starsSi pisar vypravoval, jak ho nalezli.

,,Jsi ty vrah Valdemara Lomeckého, hrabéte z Borku?“
kvapné vstav tazal se vrchni.

Cikan se zachvél, le€¢ neodpovidal.

,,Na tebe jest vSecko podezieni; komu jsi pfisahal po-
mstu?“ ptal se vrchni.

Cikan neodpovédél.

Pocali se ho vyptavati; pisaf mél pfichystany papir
k zaznamenani jeho odpovédi.

Nadarmo; cikan nepromluvil ani jediného slova. ,,VSak
my té pfivedeme k feci,“ pocal vrchni a porucil, aby ho
svedli do kaple pfed mrtvol zavrazdéného pana. —



Xl

Dnes... kde dfive veseli a zpéy,
hluché miceni.
Julian Ursyn Niemcewicz

Bylo jizk osmé hodiné, posavad vSak nebylo pfilis svét-
lo po vikolni krajin€; nebo jesté bylo celé nebe zataze-
né a znovu padal husty dest v drobnych krapéjich
po polich a lesnatych horach. Z les( se valila husta para
a vukolni vesnice nebylo rozeznat. Hustym borovym le-
sem s kopce dolu k na zaCatku popsanému oudoli kra-
¢elo nékolik muzu v hluéném hovoru o preslé noci roz-
mlouvajicich. Siroké klobouky, &erné plasté nebo staré
haleny chranily je pfed destém, a kdykoliv na skalnatou
puadu pfisli, rozléhalo se klepani dfevének jejich hlubo-
kym boroviskem.

,, 10 byla noc; na mou duchu, davno nepamatuji tako-
vé himeéni,“ pravil rychtar, vpfedu toho sboru spéchaje,
,,2ano, jsem jiz pfes padesate let a mohu na mou duchu
fici, Ze jsem takové jesté neslySel.”

,,Ja také ne, ja také ne!“ rozléhalo se sborem.

,,Bylo to roku... ano pfed péti lety to bylo,“ pravil jeden
Z nich, ,,jak to spalilo kostelni véz ve Lhotce, to to bylo
také hodné, ale v€erejSimu se to ani dost malo nevyrov-
na. U nas se tfasly okna, Ze jsem myslil, kazdou chvili
Ze vypadnou z ramu.”

,,U nas také,” zase odpovidal sbor — ,,Mné to zaneslo
nékolik doSku ze stodoly,“ mluvil jiny.

,,»A mneé vyplavil pfival vSecko naradi ve dvore,“ zas jiny
vypravoval; ,,no dékujme Bohu, Ze jsme to pfeckali.”



Ted se sesly lesem dveé stezky v jednu a v druhé stez-
ce s predeslymi nékolik muzd se seslo.

,,Pochvalen bud' Jezis Kristus!“ pozdravovali pfichozi.

,»AZ na véky,“ dékovali predesli.

,,Kampak se Zenete?“ znéla otazka.

,,D0 mésta,”“ byla odpovéd. ,,Pro dest neni ani pomys-
lit, aby se mohlo v poli pracovati; tak jsme se vydali
do mésta, chceme néco nakoupiti.”

,,A my téz tak,“ pravili druzi. ,,Pijdeme spolu.”

,,Dobfe;“ a opét si vypravovali, jak v jejich vsi boufe
hospodafila. ,,Asi k pulnoci trosku utichlo,“ dopovidal
jeden z pfislych, ,,vySel jsem pfed chalupu, ale nékde
jesté ustaviéné proti mraénim zvonili. Nemohl jsem ro-
zeznati, jestli to bylo ve Smilkovu, nebo z mésta to vitr
tak hlas zanasel. Asi po ¢tvrté hodiné dalo se zase
do desté a zda se, Ze ani dnes nepfestane.” Dutéji nez
dfive rozléhl se ted boroviskem hlas vypravujiciho
v kratké ozvéné; a po chvilce vstoupili v dol, — v prostoru
u kostni¢iho kamene.

Pod starym dubem jako jindy sedéla Zebrajici blazniva
a na pfichazejici ,,to on, to on! ja ne!“ pokfikovala. ,,Mam
hlad; jsem Zebracka; to vSecko mésic — oja vim — ne-
nechte mé tak v desti — o hladu.“ — Jeden z nich, rozva-
zav pytel, ktery pfes rameno na holi nesl, vyndal a podal
ji kus rezného chleba, néktefi nasledovali pfiklad jeho,
a brzo méla blazniva nékolik kraji¢ku v kliné, které ihned
hitavé pocala jisti. Pfesli, a ona opét zlstala sama,
v doupéti starého dubu.

,,Davno-li jest tomu asi,” tazal se rychtar, ,,co tady ta
blazniva zebra?*

,,Ja se véru nepamatuji, davno-li tomu, mné se zda,
Ze tomu neni jesté ani rok,“ odpovidal jeden.



,,A ted tu sedi kazdy den,” mluvil rychtar, ,,prsi neprsi,
ona jest tu vzdycky. Kdykoliv jdu s fizenim na oufad,
vzdycky ji néco vezmu s sebou. —— | dobré jitro, Jakube
—,“ pozdravoval za fecCi k nim se pfidavajiciho vratného
ze zamku, ktery se sborem sedlakl z druhé strany pfi-
chazel a toutéz cestou ted s nimi Sel dolem. ,,Odkud-
pak tak casné?*

,,Cozpak nevite?* odpovidal Jakub, vysoky starec.

Cerna manzestrova, éernym berankem vykladana ée-
pice sedéla mu na pravém uchu, kratka kazajka a kratké
spodky z beranic byly jeho odév. Vysoké boty mél celé
ublacené a dlouha hul, o kterou se — tézkym krokem
spéchaje — podpiral, taktéz byla cela ublacena.

,,Jak bych mohl védét?“ rce rychtar. ,,A s tolika souse-
dy jste se vydal na cestu?” —

., Tak nevite nic?“ odvece Jakub.

,,Nic, docela nic,” pravi rychtar.

,,Nic, co se stalo na zamku?“ taze se vratny.

,,Copak se stalo?“ pta se rychtar.

,,Povidejte! povidejte!” vola sbor.

,,Pan se nam ztratil,“ vypravoval Jakub, ,,coz jste ne-
slySeli v noci zvonit?“

,,Ja jsem slySel,” pravi jeden, ,,ale myslil jsem, zZe to
proti mraénam.*

,,| bUh chraniz, na pana jsme zvonili,” jistil Jakub, Ce-
pici s pravého na levé ucho pfeloziv; ,,na pana jsme
zvonili, kdyby byl zabloudil, aby Sel po hlasu. Ted jsme
byli v mésté, tam také neni; a ted’ jdeme s pofizenou.”

Mezi rozpravkou pfisli az pod zidovu chaloupku. ,,Coz
Jakube, abychme se zde zastavili na snidani?“ napomi-
nal rychtar.

,,Pojdme,” pfivolil Jakub. ,,Zdrzime se,“ napominali né-
ktefi. ,,I jen pojdte, sousedé, jen vstoje vypijeme skle-



ni¢ku,” dokladali jini a vSickni se hrnuli péSinou vzhuru
k chaloupce. Po druhé strané oudoli na kopci nahofe
bylo vidéti pfechazejici lid a sluzebnici, ktefi byli vyslani
hledati pana, vraceli se zpét po pésinach nad oudolim.

,,D0 sednice se nevejdeme,” smal se Jakub, pozoruje
sbor, ktery ted pres dvacet muzi obnasel.

,, JO ne,“ pravil rychtar, ,,zistaneme v desti, aspon pu-
jdeme brzo zas. Jdéte, Tobiasi, zavolejte na né!“a Tobias
Sel do chaloupky. Po chvili vySel, cely udéseny. ,,To je
pékné hospodarstvi; pojdte, podivejte se, zid je neboz-
tik, dcera také umrla = volal na zustalé. VSickni, se hrnuli
do chalupy, a ktefi se tam nevesli, tlacili se k oknu.

Pod oknem na podlaze sednice lezela mrtva Lea. Ruce
méla kfizem pres prsa prelozené, oCi zaviené a bily odév
byl cely mokry a listim i kvétem posety, které vichr vyra-
Zenym oknem spolu s de$tdm sem zanesl. Cerné viasy
turbanem, ktery podle ni lezel rozvinuty — nekryté Ipély
celé promoklé na bilém mrtvém Cele, po ramenou, po Siji
a biléem odévu.

Na posteli na druhé strané lezel mrtvy stary Zid, otec
jeji; obleCeny jako kdy po prvé cikani sem pfisli. Naradi,
cinové misy alampy, protahujicim vichrem rozmetany,
leZely po sednici. VSickni hledéli ulekani na smutné diva-
dlo, beze slova promluveni. Vtom vysoky muz v roztrhané
halené, vysokou beranici pfes usi vztazenou maje, vstoupil
mezi né. ,,Jakube!“ volal, ,,honem do zamku! jen jdéte
jiz. Nas pan je zabit. Vraha pfivedli. Ja bézim do mésta
se zpravou,“ a ukazuje na ublacené kratké boty, které mél
pres puncochy natazeny a pod koleny feminky uvazany,
dolozil: ,,Musim béZzet, ani kaluziny nesetfim;“ a jizZ mezi
fecCi byl daleko od nich. Jakub spéchal cely udéseny rych-
lym krokem do zamku.



Volajice na pfechazejici po druhé strani spéchali vSick-
ni za nim a po druhé strané kvapici jim ,,Ze jiz védi“ od-
povidali. Mnohy zul dfevénky, aby rychleji mohl bézeti
k zamku.

Cely dvur v zamku byl jiz lidem naplnén, mnozstvi Zzen-
skych i muzskych, starych i mladych hemzilo se vikol
kaple a vyslouzenec Barta jim, kde co védél, vypravo-
val. Ustavicné pfibyvalo lidu. Ted pfiSel vratny a s nim
cely sbor sedlakl. VSecko se za nim hrnulo ke kapli, le¢
kaple byla zaviena. Hlomoz a hluk rozléhal se po dvore.
Nejméné po paté jiz Barta pfichazejicim, co védél, vy-
pravoval a tak porade znovu pocinal, jak jen néco lidu
pribylo.

To vSe se dalo mezi tim, co vrchni list Cetl a co pfive-
deného cikana nadarmo vyslychali.

Ted se otevriely dvefe u oufedni sednice a cikana vedli
pres dvur do kaple. Naramna tlacenice byla ve dvore
obzvlasté u dvefi do kaple. VSecko se chtélo do kaple
podivati. LeC oufednici vSedSe s cikanem do kaple za-
vieli za sebou dvere, a Barta musil ke dvefim se tlacici
novou Savli svou odhanéti a vypravovanim zbéhlych véci
— ustavi¢né v to pleta podobné pfihody francouzskeé val-
ky — ukracoval sobé i tlaCicim se dlouhou chvili.

Byla sice ouzka, ale dlouha kaple zamecka. Okrouhlé
okna byly po obou stranach zastfené. Nahofre pred jedi-
nym oltafem leZzel na marach zavrazdény Valdemar Lo-
mecky, hrabé z Borku, ¢ernym pfistfen suknem. Venku
bylo poSmourno, v kapli temno, neb zastfenymi okny
se sotva dosti mdlé svétlo prodralo. Na oltafi byl jedno-
duchy kfiz vyvySeny a bilé platno bylo slozené pres néj
prevéseno, jak by pravé byli Krista shali se dfeva umu-
¢eni jeho. S kazdé strany kfize byl pozlaceny anjel, kle-
Cici na modlitbach, Cernym zavojem pfistfeny.



V8edsi tam zavreli za sebou dvefe, a paprslek, jenz
se tam otevienymi dvefmi byl vedral, uhasl opét a Sero
obkli¢ilo znovu oltafF i mary. Cikan nékolik krokl postou-
pil k mrtvému télu; hloubégji vSak zaryv za nadra pravici,
opét zustal stati. Ourednici zUstali u samych dvefi. Vrchni
poroucel pfinésti svétlo. Rozzali pochodné a ruda zar
prelétala po nahrobcich zde pohibenych hrabat Lomec-
kych z Borku a barvila kfiz i modlici se anjele.

,,Jsi vrah muze, jehoz mrtvol ted lezi pfed oCima tvy-
ma?“tazal se vrchni. Cikan neodpovédél. Odestreli suk-
no; — bleda byla ale ticha tvar Valdemara Lomeckého.
Skvostny jeho myslivecky Sat byl poblacen, Cisté bilé
péro vedle ného leziciho klobouku klonilo se pres zlaty-
mi Shurami zdobené prsa a zaclanélo hlubokou ranu je-
jich. Zachvél se cikan; dva rychlé kroky pristoupil blize
a po jeho nad hlavu vyzdviZzené pravici valila se krev
u vielém potoku na tvar k nebi obracenou. Po prvé spatfil
obli¢ej muze, jehoz jen za svudce milenky své povazo-
val, muze, jenz docela zni€il mir i blaho v prsou beztoho
jiz navzdy nespokojenych.

Novy kfik povstal ve dvore; tlouklo se na dvefe u kaple
a navracuijici se sluzebnici pfivadéli starSiho cikana, je-
hoZ v lese pfed nimi se skryvani jim pfichazelo pode-
zfelé. PrisedSe do zamku a dozvédévse se, Ze pan jest
zavrazdén, byli ubezpeceni, Ze tento jest vrahem pana.

Uvedli oba zajaté v ouradni sednici. — Tvar cikana star-
Siho byla docela proménéna. NeobycCejna tichost byla
v oCich, v Cele i v celé tvafi vyznaccna; vSecka predesla
hriznost zmizela z vraskovitého Cela a vSecky vasné,
kterychz se dfive po ném stfidaly promény, zdaly
se vymrelé v prsou jeho. Zadna nespokojemost, zadny
strach nebyly na ném pozorovat. | on, jako mladsi,
na Zzadnou otazku neodpovidal.



Po malé hodiné pfisli z mésta od hrdelniho prava vysla-
ni oufadnici, aby vysetfili vSecky okolnosti, a s nimi pfislo
néco vojska. Ohledavse rany zavrazdéného a zapecetivse
mohovitost i jméni pozlstalé, vraceli se se zajatymi
do mésta. Vrchni, odevzdav jim pfi zemrielém nalezeny
list, nasledoval je s nékterymi ouredniky, aby mohl po-
trebné dati zpravy; a Barta Sel pfi zajatych, vypravuje
doprovazejicimu je vojsku své pfihody ve valce. Vukol-
nich vesni¢anl provazelo je nesmirné mnozstvi do mésta,
nesetficich dosavade trvajiciho desté.



Xl

Proc¢ by tedy odporoval dal?
Uhodi na radu.
Dominik G. Magnuszewski

O! jak dlouho sen ukrutny
trapil détinsky muj vek!
Prozpival jsem mladé chvile,
na tech lukach trhal kvéty,
v8e bylo tak krasné a milé:
neb necitil jsem Zadné ztraty.
Alojzy Skarzynski

Byly tfi hodiny s poledne. V soudnici blizkého méstec-
ka schazeli se radové a pfisedici. Dest jiz preSel
a roztrhanymi oblaky ¢asem prohlizelo slunce
na zelenou krajinu, zasilajic i v soudni svétnici goticky-
mi okny zemdlelé svétlo. Byla to velka, v podobu hvéz-
dy stavena sin; ze vSech stran byla v ni nizka goticky
klenuta okna, jenom ze strany pulnocni byl jediny vchod.
S goticky klenutého stropu visela stfibrna lampa. Nad
jiznim oknem zrovna proti dvefim byli znakové mésta,
nad ostatnimi okny plapolaly korouhve rozlicnych ba-
rev. Kolem oken po sténach visely §tity, brnéni a tak dale.
Proti dvefim stala dlouha Zlutym suknem pfistfena tabu-
le, za kterou schazejici se radové v dlouhy fad se sazeli;
a na ni bylo mnozstvi papiru, kalamaru, per, posypatek
a tak dale sem tam rozloZeno a rozstaveno. Zamecti
oufadnici a vrchni téz jiz byli pfitomni. Bily tfi hodiny
a predstaveny vstoupil v sin. Uklonili se radove, on za-



sedl na své misto a na dané znameni pfivedli draboveé
blaznivou Angelinu v soudni sif. Neb nalezena u starého
dubu byla i ona bez pratahu zajata a s sebou vzata
do blizkého mésta.

Zdlouhavym krokem, opirajic se o dlouhou silnou hull,
kracela ted ve stfed siné; drabové zUlstali s obou stran
dvefi. Uprostied zUstala stati, zdvihla hlavu a nepohnuté
oCi hledély nizkym oknem v dalekou krajinu. Hlavu méla
Satkem zavazanou a jen néktera Sediva kader se vinula
po vraskovité tvafri a obnazeném, nehodami Casu
a povétfi osmahlém, vyzablém tejle. Horejsi puli téla kryla
jen hruba roztrhana koSile a mimo to zalezel cely odév
jeji jen z jediné Cervené sukné. Od pravé k levé strané
meéla pfes rameno na ouzkém popruhu prevéseny vak,
v némz se nékolik kouskl suchého chleba a néco ovo-
ce nachazelo. Po kazdém kroku zustala na bilé podlaze
Slepéje bosych ublacenych nohou. Cela postava pro-
zrazovala pevnou tvrdoSijnost. Pisar pfihotovil péro,
a prvni otazka pfedstaveného: ,,Jestli byla v€era v Zidové
chaloupce?” zlstala bez odpovédi. ,,Ja se tazi,“ opako-
val, ,,zdaz jsi byla v€era u vecer v zidové chaloupce?*
Blazniva nepromluvila. ,,Mam té uciti odpovidat?“ ptal
se dale. Ona micela nepohnuta. ,,Pfineste lavici!“ po-
rouCel pfedstaveny drabum. blazniva padsi na kolena,
,,ja ne, ja ne, to on, to on!” silnym volala hlasem, ,,ja ne,
ja jsem chuda zena, blazniva, uboha zebracka; — pro¢
mé nechate hladem m¥iti? Smilujte se nad mou bidou,
ustriite se nad mou nahotou! Aimuznu! Almuznu!“ Slo-
vo ,,almuznu!® hriznym, zvlastné zvucicim hlasem bylo
vyfknuto; nacez hluboko umlksi sklopila hlavu. ,,Mluv!*
kazal prednosta, ,,byla jsi v zidové chaloupce?“,,Ja ne,
ja ne, to on! to on!“ odpovidala blazniva. ,,Co on? Kdo
on?“tazal se predni. ,,To on, to on! mne svedl — je svedl|



— v8ecky, vSecky; ja ne! to on, to on zahnal dité mé,
jemu, jemu je mrtvy meésic podava!” a opét micela.

Vida prednosta, zZe timto zpisobem s ni ni¢eho nepo-
fidi, poCal se ji zrovna ptati: ,,Kdo zavrazdil hrabéte Val-
demara z Borku? Ty o tom vi§, ty jsi byla pfi tom,
pfi kopani jamy!“ Angelina se vztyc€ila vzhuru, upfené
na sténu oko planulo hriznym bleskem a na celém téle
se poCala naramné tfasti, leC neodpovédéla. Predsta-
veny dal znameni a drabové uvedli oba cikany v sin.
,,Ktery z téchto?“ tazal se predstaveny. Blazniva pozdvih-
la zraky a vrhSi se starému cikanu kolem krku, ,,to on!
to on!“ na mladSiho natazenym ukazovala prstem.

,, 1ys tedy vrah hrabéte z Borku?“ pta se prednosta.

MladSi cikan, pravici az posud za nadry schovanou
maje, pokrocil, le¢ nepromluvil slova.

,,Pravice jeho byla zkrvacena, kdyz ho pfivedli pfed
mrtvolu hrabéte!” dosvédcCoval vrchni.

,,Okaz pravici svou!“ poroucel predstaveny.

Cikan stal nepohnuty.

,,Drabe!“ kazal rukou kyna prednosta.

Drab pfistoupil k mladému cikanu a rozervav odév jeho
obnazil pravici i hadra cikanova.

Cikan stal nepohnuty.

Pravice byla hluboko v prsa zaryta, krev se valila po ni
i PO prsou z rozervané rany.

Zrovna uprostfed prsou mél krvorudé znameni jako
k pfisaze vyzdvizené ruky.

Ustrnuli zustali oufadnici a ,,vrah otce svého!” rozléh-
lo se jako jediné vzdechnuti ze vSech ust velikou sini.

,, JO syn muj, syn muj!“ volala blazniva Angelina, uhli-
davsi znameni toho. VrhSi se na hrdlo jeho a ,,to on! to
on!“ volajic, na starSiho natazenym ukazovala prstem.
,,»Jo on! to on! Ne ja, ne muj syn! — muj syn! muj syn! to



on, to on!“ a od jednoho cikana k druhému béhajic neu-
stale bezsmyslna volala slova, az unavena mezi obéma
v stfedu siné sklesla a ,,syn muj! syn maj!“ doSeptavajic
bez sebe zlstala lezeti.

Povystoupiv a zkrvavenou pravici na skleslou Angeli-
nu ukazuje, poc€al mladsi cikan: ,,Ano, tato jest matka
ma! proC déle skryvati rod svlij? Bez ceny jest pro mne
zivobyti. — — Ona jest matka ma! Chaloupka, jiz vy zido-
vou hazyvate, byla kolébky mé pfistfeSim a vysoké ska-
ly pfi starém hradé byly stény domova détinstvi mého.
Lec Ctyrletého asi vyvedla matka ma v jedné noci dale-
ko — daleko. Dva dny a dvé nocijsme kraceli vpred; v treti
noc usnul jsem pode stromy v klinu své matky — a rano
jsem byl samoten v hlubokém lese. Zadny neodpovidal
plaéi mému, mému volani; pfes cely den jsem bloudil
a nenalezl jsem vychodu zadného. Pfisla noc. Unave-
ny, hladovy potacel jsem se hlubokym dolem, az najed-
nou zdaleka uzfim rudou zar a brzo nato vysoké ohné.
Pfijdu blize. Kolem ohfu lezi shromazdéné mnozstvi
v divném zmatku. Sténé visi u prsou sviné, sele
na vemenu feny. Déti a Zeny lezi polonahé v zrosené
travé, nemajice mimo svych hustych vlasu zadného okry-
tu. Kolem ohil zarostli muzové lezi. StraSna bida! — Byl
to sbor cikanu. Opusténého mne pfijali mezi sebe,
a tento” — ukazuje na starSiho cikana — ,,stal se mym
otcem a cviCil mé, cemu sam se byl naucil, totiz v ¢teni
a psani.

Mnoho let bloudil jsem s nimi v ustavicném boji
s poCasim, povétfim a zivly. Pfed pul letem jsme
se oddélili s privodcem, ted otcem mym, od jejich sbo-
ru, bloudili jsme v kraji tomto a nahodou jsme pfisli pred
néjakym c¢asem v toto oudoli. Hned jsem poznal krajinu
tuto, neprozradil jsem se vSak ani pfed pravodcem svym.



Od détinstvi zde znamy, nalezl jsem na nocleh skalnaté
doupé a v ném — neznaje v ni matku svou — blaznivou
tuto. Doptaval jsem se po matce své — nadarmo. Mimo
co mi stary vyslouzenec vypravoval o ni, jako o byvalé
hospodské, nevédél o ni zadny. Zamiloval jsem — ha!® —
Pristfev zkrvavélou pravici smutné od€i, hluboko umlkl.
Rychle nasledujicimi na sebe pfihodami docela byl po-
zapomnél na Leu, ted vSak vypravovanim
se zpamatovavsiho naramny pfepadl Zel, celou az po-
sud tajenou silou. Plakal po prvé ode ¢tyr let; le€ zad-
nych slzi jiz nemajiciho krapéje krve polily zbledlou tvar.

,,Mluv jen dale i o ni,“ napominal vrchni, ,,ona jiz nezi-
je.”

Strasné vzkfiknuti zaznélo z ust cikana; pak opét hlu-
boko umlkl. Po chvili vSak opét k sobé pfiSed pokraco-
val u vypravovani takto: ,,VCera teprv prohlasila
se po prvé blazniva, kterou zadny neznal, za svidkyni
meé milenky, za byvalou hospodskou, a ja jsem v ni po-
znal matku svou.”

Umlkl cikan, a Angelina vstavajic — jako by z hluboké-
ho se probudila sna, jako by ztraceny se ji vracel rozum,
srozumitelné pravila: ,,To muj syn! mij nestastny syn!
a ja — plvod nestésti jeho!”

,,A ty jsi vrah hrabéte Valdemara z Borku? vSecko svéd-
Ci proti tobé!“ zvolal zhrozeny prednosta vrchni. Cikan ne-
odpovedél.

,,Zde, Cti!“ poroucel pfednosta, podavaje mu
od vrchniho obdrzeny list, ktery nalezli pfi zavrazdéném
hrabéti: ,,To té snad pohne k vyznani straslivé viny sve!“

Jako ve snach pfijal cikan podany list, a rozloziv ho,
hlasité a srozumitelné pocal Cisti: ,,Valdemar Lomecky,
hrabé z Borku, vSem Ctoucim aneb Cisti slySicim timto
listem své pozdraveni vzkazuje a svou posledni vuli.”



Tak Cetl cikan — ustavicné jako v hlubokém spani, bez
citu, bez promény hlasu — cely list, az pfiSel k slovim ,,pra-
va jeho ruka byla o néco delSi nez leva —* P¥i slovech
téchto pocal se naramne trasti a hlubokym hrliznym hla-
sem cCetl pomalu dale, az pfi slovich ,,On musil z okoli
meého!“ seviela se nevolné zkrvavéla jeho pravice; ¢ta vSak
pozdéji: ,,Po znameni na prsou svych a po delSi pravé
ruce své, jakoz i k jedné strané sklonéné postavé bude
poznan,”“ rozevienou pfitiskl na popsané na prsou zna-
meni. Chvili se zamlI€ev v hlubokém utonul zamysleni. Pak
zkrvavélou pravici vyzved, pfitiskl ji na ¢elo co mramor
studené, a znameni na prsou bylo pod otiskem krvave
pravice zcela zakryté. VZdy slabégji a slabéji Cetl: ,,A byt
i sam vrahem mym byl, ja mu odpoustim a jsem —*

Jiz necetl dale. Pevné drzel sevieny list a oCi nepo-
hnuty hledély v néj. On byl jako socha kamenna, vyob-
razujici nejhlubSi smutek, pfedchidce zoufalstvi.

Starsi cikan stal nepohnuty. Pozorné vSak posloucha-
la blazniva. Ze zaCatku byla pokojna, dale vsak slySici
vrhla sebou o0 zem a vinula se co Cerv po vykladané
podlaze. Casem se sevienou pésti bila v &elo, v prsa,
le€ usta jeji nevydavala zvuku. AZ pfi slovich ,,byt i sam
vrahem mym byl — rychle se vzchopila a pozdvihsi svUj
hlas volala: ,,On ne, on ne, on neni syn maj! on — to on!
ja ne, ja ne — to on jest vrah svého otce!” Prstem
na mladsiho ukazujic a ,,to on! to on!“ volajic vrhla
se na prsa starSiho cikana.

Ten vSak odstrciv ji predstoupil veprostfed siné. Po-
kojny a mirny byl jeho obli¢ej, vSecka nékdejsi hriznost
a vasnivost zmizela s ného a mstivy plamen vyhasl
v zraku i v srdci jeho. ,, Tatot jest nékdejsi milenka ma!*
pravil, ukazuje na blaznivou Angelinu; ,,svudce jejiho
hledal jsem po tficet let. VCera jsem ji poznal, neb



se jmenovala sama; a pomstiv se na svldci jejim zavraz-
dil jsem otce tohoto mladika. Zde tento list budiz svéd-
kem proti mné!“ Vyndal svinuty list a podal ho soudcim.
,,»A az odpraven budu za zlo€in svuj, budiz list tento pa-
matkou a snad ospravedIinénim tomuto jinochu, aby mé
neproklinal pro smrt otce svého, jenzto jsem ja mu vice
otcem byl nez roditel vliastni!®

Hlasité prectli soudcove list; jesté jednou se tazali star-
Siho cikana, zdaliz tomu tak, jak v listu pravil a jak se ted
vyznava? — ,, Takt tomu —,“ pfisvédcil cikan, , list tento jiz
davnot napsany, dfive, nezli jsem ji znovu poznal. Ten-
krate jsem neminil jeSté, Ze bude svédciti proti mné.”
Micel. Hluboké ticho. Soudcové rozhodli, a jednosvorny
usudek byl: ,,Za tfi dny budiz provazem odpraven!” Bez
sebe lezela blazniva pfi nohou jeho, a jako dfive ustrnu-
ly, nepohnuty co socha kamenna stal mladsi cikan. Pev-
né drzel sevieny list otce zavrazdéného a oCi nepohnu-
té hledély v néj. Polohlasné Septal bez paméti, bez smys-
lu jednotliva slova: ,,Otec muj! — otec matku svedl — ne,
on zavrazdil matku mou — matkou — ne matkou svedl
milenku mou — svedl milenku otce — matku mou — a otec
muj zavrazdil otce mého!*



Xl

Pred dalekou cestou
vratim se jesté v obydli rodicd.
Juliusz Slowacki — ,,Marie Stuartovna“

Doufej! Od Boha mi dano,
mam pravo davat rozhreSeni tém, co se potrisnili krvi.
Juliusz Slowacki — ,,Mindowe*

Mlady cikan byl za nevinného uznan, prohlasen
za mladého hrabéte Valdemara z Borku, a dle vUle otce
jeho pfitknuto mu dédictvi vesSkerych statkd. On zustal
nepohnuty, nemluvil, necht’'s nim cokoliv Cinili. Ted' ohla-
sili pfed radnici shromazdénému lidu, Ze se nalezl syn
zavrazdéného hrabéte, a hlasité plesani shluklé luzy
rozléhalo se méstem. Pak vyvedse starého cikana ozna-
movali drabové, tento Ze jest vrah hrabéte z Borku, tfe-
tiho dne Ze ma byti na hrdle trestan. Hlasité opét zaple-
sal shromazdény lid.

Jesté ten vecer uvedli v slavném a hlu¢ném privodu
mladého cikana, ted Valdemara, hrabéte z Borku, co
pana v zamek, kde jesté dnes rano co cikan, co zajaty
stal pfed mrtvolem, neznaje v ném zavrazdéného otce
svého. Ctyfmi korimi jeli zdlouha hlubokym dolem, na-
pred i nazad mnozstvi lidu ,,Zdrav bud pan“ volajiciho.
Vrchni a jeden oufadnik sedéli s mladym Valdemarem
ve voze.

On vsak s oCima sklopenyma sedél, nepozvedaje hla-
vy a nevsSimaje si vukoli svého. Ted jeli dolem,



za potokem bliZe jezera; nad nimi stala Zidova chaloup-
ka, nad tou stary hrad. Na starém hradé i kolem
po stranich i v zidové zahradce bylo mnozstvi divaku.
Napred spéchav, aby vSemu lidu — — co védél — oznamil,
stal Barta na kamenném stole v Zzidové zahradce a plnym
hrdlem vypravoval shluklému kolem sebe sboru dnesni
zbéhlé pfihody. Ted jeli s mladym nyni hrabétem zrovna
pod nimi: ,,Vidite, to jest nékdejsi mlady cikan, aj, aj —
ano — mlady cikan; — ted ale jiz neni cikan, ted je mlady
pan Valdemar Lomecky z Borku, syn zavrazdéného pana
hrabéte, — aj — aj - kfiCte. At Zije pan!“ volal Barta. ,,At Zije
pan!“ znél hluk vSeho mnozstvi a skaly. ,At Zije pan!“ od-
povidaly.

Z hlubokych myslenek probudil znamy Barttv hlas mla-
dého Valdemara. Pozved hlavu, pohlédl vzharu. Poznal
Zidovu chaloupku a sepjav ruce sloZzil je na znicené srd-
ce, hluboko k zmrtvélym prsoum pfikloniv hlavu. ,,At Zije
pan!“ z daleka jeSté odpovidaly skaly. Hlas zvon(
ze zamku a hrubé stielby silné rany rozléhaly se hlubokym
dolem; — az vjeli do zamku.

Mlady Valdemar zaviel se do svych pokoji a zadny
se neosmeélil promluviti kK nému, ani ze strastnych mys-
lenek jej probuditi. Po celou noc bdéli sluzebnici u dvefi
bytu jeho. — Rano byl zavrazdény hrabé spustén v hrobku
otcu svych pod kapli zameckou. Mnozstvi lidu opét bylo
ve dvofe zameckém; v kapli vSak byli jen oufadnici a syn
zavrazdéného. Tlacici se mnozstvi mohlo jen otevieny-
mi dvefmi, pfechazejic kolem nich, jesté jednou
se podivati na zavrazdéného pana. Barta a stary Jakub
strazili dvere. — Navecer byl pohfeb Ley a starého zida.
PFi zapadajicim slunci neslo nékolik sousedu rakve je-
jich vzhlru do kopce na hibitov zidovsky. Jedina Judita
a stary Barta Sli s nimi.



Jasné jitro vstavalo nad hory. Tfeti den nastaval,
v némz stary cikan mél byti vyveden. Blazniva Angelina
méla jej az ku spravedinosti doprovazeti a pak navzdy
zaviena byti v dim blaznu. — Stary cikan se pfipravoval
k vyvedeni; — on byl pokojny, oblicej od ¢asu rozsudku
nad nim pronesSeného neproménény, le€ vlasy jeho
ve dvou poslednich dnech docela zeSedivély. On chodil
volnym krokem dlouhou temnou sini ve vézi soudniho
domu. Podlaha siné té, stény i strop byly z temného
Ctverhranného kamene; zrovna proti goticky oklenuté-
mu ouzkému vchodu bylo malé, uvniti velmi uzounké,
venku vSak néco SirSi okénko, to jediné v celé dlouhé
sini. Stranou stal dubovy stolek, na ném maly, ¢erny kfi-
zek a podle tohoto lezela kytka z bilych a ¢ervenych rizi.
Za stolkem sedél stary klasternik, cikana k smrti pfipra-
vujici. Bylo sedm hodin! — v osm mél byt vyveden.

Mlady Valdemar, hrabé z Borku, nékdejsi spole¢nik
jeho, pfisel se s nim rozlouciti. Knéz odstoupil a oni mimo
za otevienymi dvefmi pfechazejiciho straznika byli sa-
motni.

Beze slova promluveni stali proti sobé; — stary Giaco-
mo hledél prosebné ve tvar mladého Valdemara, tento
upiral o€i v kamennou podlahu. — Dlouho tak stali proti
sobé a hluboké ticho bylo dlouhou sini. — Konec¢né pfi-
stoupil stary cikan.

,,Cas ubiha,” pravil slabym hlasem, ,,neZ mine hodi-
na, jsem smifen se svétem, a &in — zlo€in mdj snad brzo
bude zapomenut se mnou. Pfed sebou jsem ospravedI-
nén a pred tebou mé snad ospravedini list muj, ktery
tobé odevzdalo pravo. Spoleénice €inu mého, nékdy
milenka ma, bude trestana se mnou. — Ona musi vidéti
smrt mou, ja ji vidéti v smrti, a pak ji navzdy zavie kob-
ka temna, temnégjsi sevie mne.” —



Micel; ticho bylo temnou dlouhou sini, jen z daleka bylo
slySeti hlomoz shromazdujiciho se mnozstvi ku popraveé
cikana.

,,| s ni jsem smifen,” pokracoval cikan, ,,Buh, jenz vi-
dél v srdce mé, odpusti vinu mou; i ty mné odpust!”

Valdemar nemohl pro bolest' srdce odpoveéditi. Opét bylo
ticho.

,» 1y neodpovidas? Coz mi neodpustis?“

Ticho. Z vedlejSi siné bylo slySeti hlas blaznive: ,,Ja
ne, ja ne! To on, to on!“ volala v hlasitém lkani.

,,2Ja jsem ti byl otcem,” mluvil Giacomo, ,,kdyz tvij otec
tebe opustil; — ja jsem ti byl spoleCnikem, pfitelem, do-
kud jsi byl jeSté cikdanem; — nejsem ti ni¢im vic?“

Opét ticho; — temny zvuk bubn( bylo slySeti zdola.

,,Cas ubiha; —jiz se blizi, aby mé vyvedli ven za mésto;
musim jiti —“ Opét hluboké, dlouhé bylo ticho. ,,Zde, viz!
zvolal cikan a pfikroCiv k Valdemarovi tahl ho k blizkému
jedinému oknu. Slabosti sklesl Valdemar u samého okna.

VztyCiv se v8ak na kolena hledél ouzkym, goticky kle-
nutym oknem ven do Siré krajiny.

Slunce stalo nad vysokymi, v dalce se modrajicimi ho-
rami, jejichZ okrouhlé homole u velikém kole dalekou,
ourodnou rovinu broubily. Daleké pole se po ni stfidaly
s mladymi lesiky a jednotlivymi vesnicemi. Blize
za meéstem uprostied rozlehlé zelené lu€iny stal vysoky,
okrouhly zeleny pahorek. Po ném se tlaCilo nescCislné
mnozstvi vakolniho lidu. Na nejvys$Sim jeho vrcholku staly
dva mladé stromky, uprostfed nich strmél cekan a kolem
toho se mihaly zbrané strazného vojska. Mnozstvi lidu
ustavicné se tahlo po péSinach z mésta k popravnimu
pahorku.

,,Zde!“ volal cikan, ,,zde, viz! nez mine hodina, uhasne
tamto na pahorku mého Ziti jiskra posledni; nechtéjte —



nechtéjte, milostivy pane! nechtéjte, abych bez odpus-
téni vaseho sesel s tohoto svéta.”

Vtom vstoupil knéz a s nim mistr popravni v sin; pfede
dvefmi zUstalo néco vojska. Mlady Valdemar podal ci-
kanovi ruku, — mluviti nemohl.

,,Méjte se dobre, milostivy pane!” zvolal silnym, ale tfe-
soucim se hlasem stary cikan, ,,méjte se dobfre, a jestli
jednou v jizni pfijdete stranu, — pozdravujte mou Vene-
ciil

Dvé veliké slzy valily se mu po vraskovité tvafri.

,,Dobrou noc, synu muj! dobrou noc!“ pravil slabym
hlasem a kracel ze siné. Knéz a mistr popravni nasle-
dovali jej.

Dvere se zavrely a mlady Valdemar, polou bez sebe, sklo-
niv hlavu na kamennou sténu — zUstal kleCeti sam jediny
v temné sini.

Zdola bylo slySeti temny hlas bubnu; pak bylo opét hlu-
boké ticho. Valdemar klecCel ustaviéné jako v traplivém
snu u ouzkého okna. Asi po ¢tvrt hodiné probudil ho sil-
ny hlomoz. Bylo vidéti z okna dlouhy privod tahnouci
za méstem po luciné. Dvéma fadama stalo mnozZstvi
z mésta i z daleka pfislého lidu. Mezi nima Slo vpfedu
priavodu néco vojska pfi temném zvuku cerné pokryté-
ho bubnu; nato pfisly dvé fady jezdcu. Obkli¢eny dlou-
hym kolem vojska kracel za nimi zdlouhavym, ale pev-
nym krokem stary Giacomo, v rukou drzel maly kfizek
a kytku z bilych a ¢ervenych rzi. Po jeho strané knéz,
po druhé mistr popravni. Za nim vedli dva pachoilci blaz-
nivou Angelinu uvazanou na dlouhém provaze, ktera
do vysky vyskakujic, ba v kole se to€ic a sem tam pobiha-
jic, ,,Ja ne, ja ne! to on, to on! — kletba ma! mé dité v rukou
meésice!” volala — Casem opét podivné pisné vysokym
a chroptivym hlasem zpivajic. — Byl to pohled straslivy. —



Pak priSly opét dvé fady jezdcl a néco vojska zaviralo ten-
to hrizny privod. Znovu sklesl Valdemar na chladnou ka-
mennou pudu temné siné.

Tak doSel pravod vrcholku popravniho kopce. Jezdci
zustali dole a blyskajicimi se palaSi rozhanéli na pahorek
se tlacici lid. Nahofe se rozevrielo kolo a stary cikan pfi-
stoupil k ¢ekanu. Oblicej jeho byl bledy, ano spiSe by
se bylo mohlo fici Sedé barvy. Odfikaval s knézem mod-
litbu Pané. Po skoncené modlitbé pfristoupil dle tamé&;jsi-
ho zpusobu k pfitomnému soudci, prose za milost.

,,U Boha jest milost!“ odpovédél soudce.

Brunatné se zardéla tvaf cikanova a opét zbledla;
a opét ruda Cervenost se stfidala s bledosti v obliCeji
jeho.

Prosil po druhé, a opét ,,U Boha jest milost!“ odpove-
dél soudce; prosil po tfeti, a takova téz byla odpovéd.

Vysoko nabéhla zila na Cele cikanove, tfasl se na vSech
oudech, oblicej jeho byl bledy na smrt. Polohlasné
se modlil s knézem opét modlitbu Pané. Veskeren lid mél
oCi k nému vzhuaru obracené a hluboké ticho bylo ne-
smirnym zastupem. Mistr popravni hodil opratku na hrdlo
zloCince a obnazil prsa jeho. VSecky vlasy staly vzhiru
na hlave cikana, vousy se rozjezily a daleko ven vystou-
pily o€i jeho. Vysoko vyvstala zila ¢elni a veliké krapéje
potu padaly s bledého cCela.

Hlasité vzdechnuti znélo mezi lidem, a neStastnik
se houpal na vysokém hiebu. Straslivé vykriknuti znélo
zdola — lidsky jazyk nema vyznamu pro né — a blazniva
sklesla pod Sibeniénym kulem.

Vzali a odnesli ji do domu blaznu.

Trest jeji byl nejstraslivejsi, avSak nejzaslouzengjsi.
Od téch ¢ast neméla upokojené chvile, ustaviéné vidéla
popravu milence svého, kterého dfive opustivsi



a zklamavsi k zoufanlivému €inu, a tudy k smrti hanebné
privedla; az ve zoufalstvi roztrhavsi pouta — zubami si
rozervala zily, a tak zivotu hrznému hrdzny ucinila ko-
nec.



XIv

Odvedu té v kraj daleky,

kde nasi lasku nepohani.

Ty bude$ Zenou, bude$§ mou pani,
Ja tobé vernym budu na véky.
Augustyn Bielowski

Mezi tolika bloudim po sveté sam,

snad cizi ruce zavrou ma vicka v posledni hodiné,
ach, bratfi, jestli necitite, ¢im vlast je nam,

v odlou¢eni poznate ji jediné.

Stefan Garczynski

Tak pnél cikan az do veCera na vyvySeném cCekanu;
kolem ného straze a mnozstvi divaku, pod nim rozestre-
ny ubrus, na tom dvé kapky krve a néco drobnych pe-
néz.

List, ktery soudctim byl podal na osvédceni viny své a ktery
pak mladSimu cikanu byl odevzdan, znél takto. ,,Az chladna
zemé skryje v lno své nestastnika, dadouc mu pokoje, ktery
nadarmo hledal na svrchu jejim, vysvétli tento list pfihody
mé a ospravedini pomstu mou, jestlize dosahnu cile davno
Zadaného.

Ja nejsem rodily cikan; jsem z Vlach, z Mestre rodem
a Venecia byla pro mne domovem. — Byl jsem gondo-
lierem. As dvacitilety zamiloval jsem divku venetskou
a spokojeny jsem se houpaval v Casich téch ve lodce
sveé pod Ponte Rialto. Tam bylo stanovisté moje a divka
ma byvala u mne. Jednoho dne — bylo to v nedéli rano
pfiSla ke mné milenka ma. ,Giacomo!” pravila mné hla-



sem milostnym, ,Giacomo! ja mam v Mestre navstiviti
tetku svou a doruciti ji od rodi€l svych nékteré dary; za to
obdrzim od ni néco vina a ofechu. Ty mé tam musi$
dovézti; prfed polednem se opét vratime!”

Ja jsem byl k tomu tim spiSe volny, an pravé nékolik
méstskych jinochl do Mestre prevezeno byti zadalo.
Spole¢nik muj postavil se vpredu lodky, ja vzad. —
Po chvili jsme byli v lagunach a po kratkém Case stapé-
la se za nami Venecia v obkliCujici ji vodé.

Pfiplouli jsme do Mestre a v pfistavu lodék bylo Zitiplné
hemzeni, neb néjaky cizinec byl pfijel do mésta. V kupach
po nameésti stojice rozmlouvali taméjSi obyvatelé
o rozlicnych vécech; uzfevse vsak vlz, obklicili pfichozi,
jakoz tam jest obycej.

Hlu¢né se hadali gondoliéfi, kdo by mél cizince
do Venecie vézti. Byl to mlady, stihly muz; ozdobny Sat
jeho jevil bohatého jinocha. On mluvil Cisté viassky. | ja
jsem se vmisil mezi gondoliéry, a promluviv nan, zadal
jsem ho, aby se dal v mé lodce prevézti. On se podival
na mne a pfipovédél, Ze se mnou poplyne do Venecie.
Kvapné zZadal jsem milenku, aby narychlo odbyla fizeni
své, nezli se slozi véci cizince s vozu do lodky. Ona od-
béhla; brzo vsak se vratila, le€ nepfinesla Zadného ovo-
ce, pravic, ze nenalezla tetku doma. Co ji nalezelo,
Ze zanechala v jejim bytu a ted Ze se vrati s nami.
Po chvili jsme byli v lodce. Cizinec a oba jeho slouzici
byli uvnitf okrytu, divka ma zUstala pfi mné venku v lodce.
Ja a spole¢nik muj, oCekavajice hojnou nahradu, veslo-
vali jsme silng, a po &tyrt hodiné minuvse prlpluj, byli
jsme v lagunach. Cizinec vystoupil k nam. On se zatim
byl ptevlekl. ZIuté, pfiléhajici spodky, vysoké boty, zele-
na kazajka zlatymi Shdrami bohaté ozdobena byly odév
jeho. Krk mél obnazeny, jen bily limec kolem hrdla pre-



pjaty pfilehal na jeho Siji. Na hlavé mél bilym pefim pfi-
ozdobeny klobouk. Byl to krasny muz.

Az podnes ho jesté vidim pfed sebou, a vzpomenuti
nan — —; v8ak — ne, co citim, nybrz list k ospravedinéni
svemu chtél jsem psati, protoz dale.

Byl krasny muz. Jiz v Mestre jsem se obaval mu fici,
aby jel se mnou, rozvazuje, Ze milenka ma popluje
s nami. Zadost zisku pfemohla nastavajici zarlivost; ted
jsem toho pykal. — Bylo ted k jedenacté hodinég; slunce
stalo skorem nad nami. Pfed nami vyvstavaly véze
a palace Venecie z obkli€ujicich ji vod a zvuky zvonu plou-
ly po hladiné vodni.

Cizinec rozpraveél s milenkou mou a dotazoval se na vy-
stupuijici véze, palace a tak dale. Ona mu odpovidala. Ja
jsem se tfasl. Tak jsme pfisli az do Canale grande; cizi-
nec vystoupil z lodky, porucil slouzicim, aby jeho véci do-
nesli do hospody di Grand Bretagne, kamz jim spole¢nik
muj chtél okazati cestu. On sam chtél se jesté podivati
do mésta a zZzadal, aby milenka ma ho dovedla az
na Piazza di san Marco. Ja jsem jej chtél dovézti v lodce
az na misto, ujistuje, ze mezitim mnoho znamenitych
palacu uvidi. On stal na svém. Plat za pfevezeni z Mestry
sliboval, i za toto dovedeni velkou nahradu. Chtél jsem
ho sam dovésti, aneb jiti s nimi; ale spole€nik muj
se sluzebniky jeho odesel a lodka nemohla zustati osa-
motnéla. Ona téz chtélajiti s nim, pravic, ze beztoho musi
k rodi¢lim s pofizenou.

Ma Zzarlivost rostla, nechtél jsem tomu pfipustiti; pfed
cizincem vsak toho nedaje na sobé znati, délal jsem,
jako bych ji poucoval, kudy majiti. Mezitim jsem rozva-
zoval, jak by as velka mohla za dovedeni vypadnouti
odmeéna. — Ona se posmivala mé zarlivosti, ja vyhybaje
se jeji vytyCce, pravil jsem, Ze jest Zadostiva odmeény.



Ona vsak, ze odména, kterou dostane, ma byti mou,
a opét zvitézila zisku Zadost nad Zarlivosti mou; —ja jsem
privolil, a brzo zmizel cizinec s milenkou moji v ouzké
ulici za Ponte Rialto.

Sotvaze odesli, vzmahala se boufe ve prsou mych. Né-
kolikrate chtél jsem opustiti lodku a bézeti za nimi. Né-
kolikrate jsem byl z lodky na pevné zemi a opét vskodil
jsem v lodku. Jednou jiz jsem byl na Ponte Rialto a opét
jsem se v lodku navratil. Opét jsem vystoupil na Ponte
Rialto, prebihal jsem po ném, a vida konecné pfichazeti
spolecCnika svého, kynul jsem mu rukou k ¢lunu a spéchal
jsem k Piazza di san Marco.

Bylo k polednimu. Mnozstvi lidu se valilo z chramu sv.
Marka. Pfed chramem az k pfistavu a az ku prot&jSimu
palaci vSudy mnozstvi lidu. Probéhl jsem vSecko. Néko-
likrate jsem se po milence své tazal znamych, ktefi
s ovocem mnozstvi to prebihali. — Zadny ji nevidél. Pro-
béhl jsem Palazzo ducale; byl jsem u pfistavu — mezi
ovocniky — v zahradach Napoleonskych; nebyla nikdez.
Bézel jsem do domu jejiho. Jesté nepfisla. Spéchal jsem
do hospody di Grand Bretagne. Ptal jsem se. Cizinec jiz
byl v hospodé& ve svych pokojich. Zadny vsak nevidél,
aby s nim byla pfiSla néjaka Zenstina. Chtél jsem do jeho
pokojll, nez vzpamatovav se, vratil jsem se do jejiho bytu.
Jiz byla doma.”

V mistech téchto bylo z listu pozorovati, jak upamato-
vani na starého cikana oucinkovalo. Tfesouci se ruka
jevila zatajeny vztek a plamennou Zarlivost, taktéz i sloh
zarlivou prozrazoval spéchavost. Bylo téz znati, ze zde
nasledovala néjaka u psani prfestavka a Ze snad
o nékolik dni pozdéji nasledovalo pokraCovani v pfibéhu
tom, a sice takto:



,,Byla doma; pravila, Ze jsem musil sotva odsud odeji-
ti, kdyz ona pfisSla domu. Dala mi penize, které obdrzela
od cizince za dovedeni do chramu sv. Marka a za pou-
kazani cesty do hospody. Odména byla hojna, a prece
jsem se domnival, Ze mi vSecky obdrzené penize neo-
devzdala; pro¢ jsem to myslil? — nevédél jsem sam.
Naoko jsem byl pokojny, ve mné vSak buracela nevéra.

Jednoho vecera ploul jsem s nékolika cizinci
na pulostrov Lido. Slunce zachazelo za Venecii a dlouhé
rudé prouhy tahly se po nebi i po hladiné vodni. Naproti
nam ploulajina lodka, zpév a hru bylo slySeti z otevieného
v okryt jeji vehodu. Zdalo se mi, anebo vidél jsem cizince,
jehoz jsem z Mestre do Venecie prevezl, a zenska postava
byla spolu v této lodce. — Zdaz to nebyla milenka ma? —
Hluboky, bolestny cit malem by mi byl rozbofil prsa. Ves-
loval jsem zdlouhavéji, le¢ kdy jsme blize k oné lodce
prichazeli, zavrely se dvifka okrytu jejiho. U vesla stal Clo-
vék neznamy. Ocima jsem chtél proraziti okryt cizi lodky,
volal jsem zoufanlivé, aby otevrel zaclony okrytu; le¢ ne-
znamy se mi smal a minuli nas, aniz jsem ¢ehoz byl spat-
fil. — Vesloval jsem — musil jsem — dale k vychodu, lodka
jejich ploula k zapadu ku Venecii. — Horké slzy kanuly
po tvafi mé, hledél jsem za nimi, az zmizeli v prapluji mezi
Palazzo ducale a vézenimi pod Mostem vzdech.

Na ostroveé Lido sedél jsem samoten a hledél jsem k vy-
chodu, an pravé plny mésic z temného more vychazel.
Bez smyslu slova, bez cile pfisahy Septem jsem zasilal
vstfic za mofem vychazejicimu mésici. Stfibrné viny
obrazely se o temny breh.

Asi za hodinu plouli jsme zpét k Venecii. Cizinci vystou-
pili z lodky u Dogany a ja jsem ploul k pristavu. Vjel jsem
v prupluj mezi Palazzo ducale a vézenimi pod Most
vzdechd, nevéda sam proc. —V dlouhém paprslku tahlo



se svétlo mésice ouzkou pripluji a po vysokych nade
mnou sténach. Zpival a plakal jsem, a nevédél jsem co
a neveédél jsem pro€. Upevniv lodku svou vystoupil jsem
na pevnou zemi. ,Pro€¢ ke mné nepfisla odpoledne?” —
— byla mysSlenka, ktera mé trapila. ,Rano byla u mne,
pro¢ neprisla odpoledne? — Vzdyt zfidka kdy ke mné
chodiva odpoledne. — Pro¢ ale pravé dnes nepfisla?” Ty
a podobné namitky budily se ve mné. Nemoha
se koneCné zdrzeti, spéchal jsem do jejiho bytu. Byla
doma. Zdalo se mi, Ze jest dnes oupravnéji ustrojena
nez jindy; pozdeé jsme se rozloudili. Ja ji €inil vyCitky; ona
plakala, Ze ji nevéfim. Uvéfil jsem opét, a€ ne docela.
Sel jsem a celou noc jsem stravil v lodce za Lido
v otevieném mofi. Den nato Sel jsem odpoledne do . bytu
jejiho, abych se presvédéil, je-li doma. — Od té strany,
od zahrad Napoleonskych pfichazel cizinec, jehoz jsem
tak tuze nenavidél. Ve mné se vzmahala strasliva bou-
fe. Spéchal jsem, ano bézel jsem k bytu jejimu. Pfibuz-
ni jeji vSickni byli pfed domem. Kvapné se ptam ,jest-li
doma?’ Rekli, Ze ano. Vejdu v sednici.

Na stole byly pohazeny ozdoby vlasu jejich, jeji Satek
a tak dale. Ona leZela na posteli. Spala, aneb se stavéla
spati. Ja ji vzbudil, a planouci na ni upfev zrak, ptal jsem
se, zdali zde zadny nebyl? — Ona pravila, ze Zzadny. Ptal
jsem se dutklivéji. Plakala opét, Ze ji nevéfim.

Ja jsem odbénhl; ve mné palal straslivy plamen nejzha-
vejSi Zarlivosti. Noc jsem stravil v straSném kanalu
d’Orfana; bylo to na hrobé nestastného otce. Rano jsem
opét byl pod Ponte Rialto. Ona nepfisla; myslil jsem,
Ze se hnéva. Odpoledne jsem zUstal pod Ponte Rialto.
Ona nepfisla. Byl vec€er. Déle jsem nemohl vydrzeti, bé-
Zel jsem do bytu jejiho. Tazi se po ni. Rano ¢asné ode-
Sla a nevratila se posud. Bézim do hospody cizince.



Rano odploul s néjakou Zenstinou do Trzisté, a Zzadny
nevedél, odkud jest. Ja byl zni€en. Zejtra rano ploula jina
lod' do Trzisté; k ni jsem se dal za plavce, aby mé pre-
vezli na druhy bfeh Adriatického more. Jitra jsem
se nemohl doCekati. — Posledné jsem se v lodce své ko-
libal pfistavem venetskym. Zrana jsme vyplouli; protivny
vitr nas zdrzel a teprv tfeti den byli jsme v pfistavu trzist-
ském. Jak mozno rychle spéchal jsem Trzistém, vzhiru,
doll nadarmo. Az k veC€eru na dotazovani mé slySel jsem,
Ze néjaky cizinec, ktery ode mne popsanému byl podo-
ben, s néjakou divkou jel vzhuru po silnici k Ljubljani.
Spéchal jsem vzhuru na silnici. Na Obciné zastavil jsem
krok, ohlizeje se, kterou se obratili stranou. ,Kam spé-
cham? zdaz je dohonim? —" tazal jsem se hlasité sam
sebe.

Hluboko pode mnou lezely zahrady trzistské, vinice Ob-
¢iny, a kvétouci kastany staly vzhiru do kopce nad nimi.
Pfi mofi se bélaly staveni trziStské, za nimi se tahlo da-
leko pohofi mofské. Hluboké mlhy valily se po hladinach
more, slunce jiz davno bylo stopeno v ni. Zdalo se mi,
Ze musim skofiti doll, do bezedné hlubiny tichych vod.
Sepjal jsem ruce; nevolné zvedl| jsem pravici k vefernimu
nebi a strasliva pfisaha pomsty nesla se z ust mych nade
temné mofe. — JeSté jednou pohlidl jsem doll —
a naposledy spatfil jsem more; — od téch ¢asl nevidél
jsem je vice!

Spéchal jsem dale a dale v Siry svét, bez cile, bez kon-
cel

Posléze jsem se octl ve sboru cikant a az podnes blou-
dim cizou mi zemi, daleko, daleko od krajl svych, povr-
zZeny, neznamy; nic — nic mi nezlstalo z ¢asu pfrede-
Slych, nez straslivé upamatovani, nez plamenna pomsty
zadost, nic — nic! —



O Venecia! Venecia! dobrou noc! —

Temna noc, chladna noc mé obkliCila ted v pustém lese,
domovu mém. — Lodicko ma! kolibas-li se jesté na vinach
pfi Ponte Rialto, Ci jiz snad rozkotana se rozplyvas
v jednotlivych prknach, ven — ven — v daleké more — ? —
Samoten ted sedim pfi dohofivajicim ohni, dopisuje tento
strastiplny list; kolem mne spi druhové moji, nade mnou
tuhnou hvézdy ubledlé. VSecko spi; tichot’ dalekym le-
sem, ja jen nespim, ja a pamét ma a pomsty Zadost
horouci. — Kdy usne pamét ma? — Kdy uhasne moje
zadost pomsty?“ —

Az potud list starého cikana.

Ted jiz usnula pamét jeho, ted uhasla pomsty Zadost
horouci. — Na vysokém Cekanu usnul i on, hluboky mir
chovala prsa obéSence. Mrtvé oko bylo obracené
v stranu jizni, hlava jeho sklonéna ku krajiim ot€iny jeho.
Bleda tvar jeho byla pokojna. Lehky vétfik — ode strany
jizni zavivaje — prelétal od kraju jeho rodnych a pohraval
mu se Sedivymi vlasy.

Venecia! byla mu posledni myslenkou a jeho hrobem
cizi bude zemé.



XV

Hled’ na mladence v nejlepSim véku!
Sotva se na svétle svéta objevi,

JiZz jeho prsa zledovi.

Ponoren v necistych radosti stoku
Zije sam a sam mezi lidmi.

Julian Korsak

Prohnily duch pamét ztraci,
i zemre sam.

Bez nadgje, bez svobody,
rozloucil se — — — —

Ludwig Jablonowski

Mala rovina byla mezi nevysokymi pahorky nade vcho-
dem Casto dotknutého oudoli. Dozravajiciho obili zlaté
klasy sklanély se kolem ni u veCerniho vétru lehkém vani
a Sepot jejich — co ticha, vecCerni hudba k zpévu preléta-
jicich musek — kolibal se v zamysleném snéni nade niz-
kou travou, jenzto nové hroby starého zida a dcery jeho
pfikryvala. Porlznu na této rovince vyhlizelo z polou
uschlého drnu Sest hrobovych kamenu, oby&ejnych
na hrobech hebrajskych; a tfi mladé stromky se kolibaly
v dlouhém stinu po truchlivé puadé.

Zapadajiciho slunce zbrunatnéla zar vysilala jednotli-
vé plamenorudé paprsiky hustymi klasy na tichou rovi-
nu a jednodennich musek mihavé hejna houpaly se nad
kvétoucimi mezemi v okruh hibitové plidy. — Hluboko
zahrabané srdce obklopilo hluboké ticho a hluboké ti-



cho sidlilo na umirajicim paprslku slunce nade fisi smut-
ku.

Mlady Valdemar — v Satu, v jakém po prvé byl prisel
v krajinu tuto — sedél, Ci spiSe lezel hlavou na mezi
k vychodu této rovinky opfeny a pfi ném rozlamany hu-
debni nastroj jeho mezi houpajicimi se slzami panny.
Zasvit louciciho se slunce dlel na smutném obliCeji; le¢€
paprslek jeho nenalezl Zadnou slzu v oCich opusténé-
ho. Pfipadnostmi tak strasnymi, jaké potkaly jej v dnech
téchto, umoreni vymreli citové jeho; — tak se aspon zda-
lo. Pokoj hrobovy, zdalo se, v srdci jeho si rozbil blaho-
datny stan.

On se loucil s prvni a posledni milenkou zZivota svého
a smutek jeho byl mirny. On ji nezavidél odpocinuti ne-
skoncené po strastech tak bouflivé zmitaného Zivota;
neb i jeho vyvrhla strasliva boure — rozkotavsi korab, jenz
jej mél do zaslibené uvésti zemé —, i jeho vyvrhla
na ostrov hlubokého ticha; — on byl vyzdvizen, povySen
nade vSecky vasné a naruzivosti dnu lidskych. Pohled-
nuti na obliCej jeho bylo by v okamzeni tomto utisilo boufi
v prsou jednoho kazdého, ktery jesté tonul ve vinach
zboufeného Ziti.

Zdalo se, jako by v krasném oblicCeji jeho smutek jen
ze zvyku dlel, jen z obycCeje bydlela truchlivost
v plvabnych tazich a tichost mirnila znamky jeji jako
prevéseny zavoj.

AC mlada, pfece nanejvejs velebna v okamzenich téch-
to byla jeho tvar. Usta jeho se nepohnula; ani v nejtigsi
Sepot nerozplouly se myslenky jeho. Temnomodré oko —
v hluboky blankyt obraceno — stihalo lehké oblacky, jenz
co bilé beranky plouly po milosthém modru vec€erniho
nebe; az tam, kde v jasnéjSich planulo barvach promé-
nujici se vic a vice, az na obrubé obilné paziti



se zapadajicim sluncem v jednu temnomodrou splynulo
zar. Zdalo se mu, Ze Lein duch v poslednim vzdechu
se rozplynuy, obkli¢il v modrém povétfi — v rizovych Cer-
vancich kouli zemskou; a Zze ¢asem i duch jeho — taktéz
se rozplynuv — vjedno se spoji s nim u velikost Bozskou.
Tak sedél asi pll hodiny; bylo to posledni louceni.

Jemu nelzelo v krajiné této zlstati; bud pro pfihody
zbéhlé v okrslku tomto, bud' Ze toulavému zvykl Zivotu,
anebo z jinych pficin — nevim. — On uciniv své posledni
pofizeni uspofadal své zalezitosti; a Zadnému nic ne-
projeviv uminil co mlady cikan se vratiti v Siry svét. Zde
jediné na hrobé Ley byl se rozlouciti aneb upevniti
v oumyslu svém.

Dole pfed Zidovou zahradkou sedél u ve€ernim tichu
krasného dolu stary Barta. On a Judita obdrzeli zidovu
chaloupku, ktera po smrti Zidové zpét byla pfipadla vrch-
nosti. Barta se o ni hlasil a — z ohledu jeho sluzby, kte-
rou v bitvach neboztikovi hrabéti proukazal, jakoz i z té
pficiny, Ze ji na ten pad, kdyby zpét pfipadla vrchnosti,
mél pfislibenou — také ji obdrzel. Byl vSak dle vule mla-
dého pana povinovan kazdého prichoziho, ktery by
u ného prenocovati chtél, zdarma vycCastovati, k Cemuz
rocné ze zamku jisté penize mél vykazané.

Ted sedél blazeny Barta pfed svoji chaloupkou ve své
zahradce. Skleni¢ku pfed sebou maje, rozjimal, jak vSem
pfichozim a hostim svym straslivé pfrihody francouzské
valky pfed i za Rejnem bude hlasati, co zatim Judita
v chaloupce pfi malém ohnicku vecefi pfipravovala, Ca-
sem k nému vychazejic. Vypravujiciho Barty hlas rozlé-
hal se v oudoli.

Vtom bylo — - nad nim po pésiné kolem starého hradu
do oudoli vedouci — zdlouhavé, ale silné kroky slySeti
a jednotlivé kameny valily se hustym kfovim naramnym



rachotem v dol. Zadného v&ak pro husté kolem stezky
kfovi nebylo vidéti. Ted umlkly kroky; pocestny musil
kraceti po mékké pudé. Barta poslouchal.

Ticho bylo dalekym, krasnym dolem; brunatné nebe
bylo nad nim od jedné jeho strany k druhé rozepjato a v
temnéjSich barvach stinily stromy po skalinach a dolem
kol jezera, po jehozto hladiné se bélaly lilie vodni.
V temné kfoviné u potoka ¢asem milostné zaklokotal
slavika zpév a z protéjSich skal, kde placici bfizy
se sklanély nad stfechami zpustlého mésta, ozyvalo
se osamélé kukacky jednozvucné volani. Lehky kouf
polétoval nad chaloupkami, malé ohnicky svitily z jejich
otevienych dvifek a se zpévem hnali pastevci stada sva
v tiché staje.

Barta poslouchal. Ted bylo slySeti kroky dolem pod cha-
loupkou, — ted na lavce pres potok; pro husté kifovi vSak
az posud zadného nebylo vidéti. Barta jiz chtél volati,
domnivaje se, Ze néktery pocestny nevédomé minul jedi-
nou jeho hospodu. Vtom ale postava néjaka prechazela
péSinou od chaloupky k chaloupce vzhuru do kopce
po druhé stran&. Casem zmizela za vystupujicimi skalina-
mi; Casem ji opét bylo vidéti, ana zastifnujic ohnicky jejich
mijela dvere nizkych chaloupek.

,,Judito! Judito!” volal Barta. Ona pfibéhla. ,,Viz, neni
to tamo mlady pan nas — na mou véru — v odévu cikan-
ském?!“ volal Barta. ,,Ano, v odévu cikanském! aj, aj —
jak? kdo se opovazuje? — Judita pfistinila zraky roze-
vienou nad Celem rukou a hledéla na protéjSi pésinu.
Ano — byl to on, mlady Valdemar, hrabé z Borku, — ted
opét pfechazel se sklopenou hlavou kolem posledni
chaloupky. Zvolna kraci vys a vys.

Ted jest na kopci. — — Neohlidnul se na krajinu rodnou;
dale — dale odchazi.



Kolem ného kvétouci lu€iny, ourodné pole, modré lesy,
jeho vilast, jeho dédictvi. V dalce temné hory valici se co
zsinalé viny k rGzovému nebi a jako zkrvavélym oblac-
kiim — loucily se s osamélym poutnikem. On nic nevidi;
— dale — dale odchazi. —

Dlouha silnice tahne se rovinou; daleko — daleko, az
v dalce — co zaviena feka — v temné pada hory. Po ni
daleko — daleko odchazi.

Odesel v Siry svét mlady cikan. Necht ho Buh dopro-
vazi!
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